Книга Боец 6: лихие 90-е - Валерий Александрович Гуров

объявления ринг-анонсеок и так далее — может, что и больше.

Глеб посмотрел на меня, как на больного, отказывающегося признавать свою болезнь.

— Серёг, с тобой все в порядке? — нарочито-заботливо спросил он. — Какие ещё на хрен полчаса, какое на хрен больше? Да я если на пару минут по графику вылетаю, мне потом столько разгребать приходится! Оправдываться перед теми, чьи программы сократил, перед рекламодателями… Иногда и на бабки влетаю. А ты мне тут про полчаса! Не, если мне сюда сейчас позвонит… ну хотя бы мэр города и гарантирует, что покроет все издержки, то пожалуйста. Но мне почему-то кажется, что он не позвонит. Так что давай-ка ты, Серега, свои влажные фантазии засунь себе куда-нибудь подальше. Никаких сдвигов. У нас есть план — вот по нему и будем работать.

Я покачал головой.

— Я все понимаю, Глеб, — начал объяснять я. — Но меня самого поставили перед фактом. Тут вариантов нет, иначе бы я это обозначил. Они уже открыли тотализатор. Все зрители в курсе. Если мы сейчас скажем, что суперфинала не будет… Публику ты видел, знаешь, что за персонажи. Тут такое начнется, что только по углам прятаться. А без трансляции вообще вся затея теряет смысл. Зато тебе будет ещё один эксклюзив!

— Да в гробу я видал твой эксклюзив! — возмутился Глеб. — Мне издержки кто оплачивать будет? Публика твоя?

— Не знаю, — честно признался я. — Но если все прервется, мы с тобой оба рискуем отсюда просто не выйти. Хоть с оплатой издержек, хоть без. Так что я не просто так говорю, что вариантов нет.

— Вот черт, связался с тобой на свою голову… — пробурчал Глеб. — Ну раз ты такой умный, тогда скажи, как ты себе вообще это представляешь. У нас там заказчики, знаешь, тоже не хуже этой братвы в зале. Я до дома могу тоже не доехать, если что. Да и начальство тоже, скажем так, на дедушку Мороза не сильно похоже…

— А ты кто? Разве не начальство? — удивился я.

— Я больше по творческим делам, — объяснил Глеб. — В принципе, могу ставить в эфир что хочу, но при условии, что рейтинг будет. А есть ещё люди, которые цифры считают. Деньги, в частности. Ну спонсор, понимаешь? Который денег на канал даёт и за отдачей следит. И если будет минус, то меня самого оттуда турнут, за ними не заржавеет. А с твоими передвижками минуса никак не избежать. Эфирное время, знаешь ли, это тоже товар, который кто-то должен оплачивать.

— Так, может, давай позвоним этому твоему спонсору? — предложил я. — Так и так, мол, ЧП, форс-мажор, никак иначе не вырулить. И посмотрим, что он скажет. А от этого будем отталкиваться.

— Да знаю я, что он скажет, — с тоской протянул Глеб. — «Или платите полную стоимость, или никаких сдвигов, выгребайте как хотите». Ну ладно, пошли, попробуем, раз такое дело.

Мы пошли на проходную служебного входа дворца — у вахтера всегда был городской телефон. Попросив разрешения, Глеб набрал номер, а я отошёл чуть в сторону, чтобы его не смущать. До меня доносились только отдельные слова: «Да… да я понимаю… ну а как я… тут такие серьезные люди, что…».

Наконец разговор был окончен, и Глеб с тяжёлым лицом подошёл ко мне.

— Ну что? — нетерпеливо спросил я.

— То, что я и думал, — усмехнулся Глеб. — Он за изменения в сетке зарядил сумму, как бы тебе лучше сказать, чтоб понятней было… Ну, в общем, это второй бюджет канала за год.

Я присвистнул. Вот это аппетиты!

— Вот если, говорит, эту сумму найдешь, — продолжил Глеб, — то крути-верти сеткой как хочешь. А нет — значит, не созрел ты ещё для таких решений и для такой работы. С намеком так сказал. Понял?

Да уж как тут не понять. Спонсоры — всегда люди конкретные, их интересуют только деньги. Точнее, возможность быстро отбить свои вложения — желательно ещё и с прибылью. И чем больше будет эта прибыль, тем лучше. Времена меценатов и добровольных жертвователей во благо чего бы то ни было давно прошли.

Хотя этот спонсор по своим запросам переплюнул многих. Нам нужно было сдвинуть и немного сократить лишь следующие пару программ. То есть компенсацию необходимо было выплатить нескольким конкретным рекламодателям и двум создателям передач. И то не стопроцентную. А этот деятель запросил такие деньги, как будто мы вообще сутки вещания берём на собственное усмотрение.

Хотя, с другой стороны, хозяин-барин. Его деньги — его продукт, имеет право распоряжаться им как считает нужным. Без него-то здесь вообще ничего бы не заработало. Благодетель. «Покровитель» — вспомнил я словцо из недавнего прошлого и усмехнулся. А уж как представил, что и на том конце телефонной трубки тоже сидит Степаныч — так и вовсе развеселился.

Так-с. Однако, шутки лучше пока отставить в сторону. Что же это получается? Нужно за полдня найти довольно кругленькую сумму, иначе весь наш проект, к которому мы так долго шли, полетит прахом. А сумма эта такая, что попахивает стоимостью московской квартиры в не самом плохом районе. И где, спрашивается, мне ее искать?

Ладно. Сейчас главное — убедить Глеба и его спонсора, что деньги будут. А там что-то придумается. Тем более, что у меня, кажется, возникла одна идейка…

— Глеб, — уверенно сказал я. — Меняй сетку. Деньги будут.

Глеб с сомнением посмотрел на меня.

— Точно будут? А то бывает…

— Со мной не будет, — перебил я его. —. Я хоть раз тебя подводил?

— Когда ты меня не подводил, все зависело только от тебя и твоих друзей, — возразил он. — А сейчас — Серега, не обижайся, но я точно знаю, что таких денег у тебя нет, значит, ты будешь у кого-то просить. А это дело такое — дадут-не дадут, захотят-не захотят…

— Захотят, — уверенно сказал я. — Стопроцентный вариант, других не держим. Слушай, быстро же в тебе бизнесмен включается!