Книга Дом в небе - Сара Корбетт

Про Абдуллу я ему не рассказывала. Мне не хотелось травить его понапрасну, ведь он ничем не мог мне помочь. Интересно, слышит ли он шум через стену? Мальчики относились к нему по-другому. Найджел рассказывал, как однажды ради гимнастики решил заняться йогой. Хассам и Абдулла, увидев однажды, как он выполняет позы, заинтересовались и стали повторять движения за ним. А потом приходили еще несколько раз и просили консультаций насчет той или иной позы. Их очень насмешила поза дерева, которую они пытались выполнить в своих юбках. Все это свидетельствовало о том, что они сходят с ума от скуки. А еще – что моя сторона стены совсем не такая, как сторона Найджела.

Помимо широких и абстрактных вещей вроде свободы, комфорта, безопасности, нужду в которых я ощущала постоянно, мне хотелось и более конкретных – например еды. Я грезила о бифштексах, леденцах, холодном пиве в замороженной кружке. Я могла часами в подробностях представлять процесс приготовления какого-нибудь блюда. В мечтах меня часто посещал омлет. Я слышала, как сочно хрустит под ножом зеленый перец, как шипит таящее на сковороде масло, видела, как разбивают яйца и лимонно-желтые желтки шлепаются в чашку. Больше всего мне хотелось, чтобы меня обняли, хотелось упасть в объятия человека, который меня действительно любит. Но мне никогда не приходило в голову попросить чего-нибудь из дому. И вот однажды в середине ноября Дональд вошел в комнату, неся большой плотный почтовый конверт желтого цвета и черный поменьше.

– Тебе посылка из Канады, – сказал он и медленно вытряхнул на линолеум содержимое большого пакета. Там было несколько упаковок таблеток, с описанием препарата и инструкцией по применению – нороксин – 400 мг, роокситромицин – 150 мг и так далее; несколько ручек и карандашей, блокнот, пара маникюрных ножниц, косметическое молочко для тела, пять комплектов нижнего белья, резинки для волос, зубная нить, несколько пачек прокладок, коробка гигиенических салфеток и пачка британского печенья.

Затем он протянул мне небольшой черный кейс, где лежали две пары очков в толстой оправе и – мое сердце радостно подпрыгнуло – книги.

– Тебе повезло, – сказал Дональд и вышел.

Я сидела и рассматривала все это, не веря своим глазам. По щекам моим текли слезы. Я даже боялась взять что-то в руки. Мне прислали сборник кроссвордов, тонкий англо-сомалийский разговорник и автобиографию Нельсона Манделы «Долгий путь к свободе» в двух томах, объемом около девятисот страниц. Я слышала, как Дональд стучит в соседнюю дверь, и надеялась, что и Найджел получил подарки.

Позже он сообщил через окно, что ему тоже прислали лекарства, туалетные и письменные принадлежности плюс недавний выпуск «Ньюсуик», головоломки судоку, две книги Хемингуэя – «Снега Килиманджаро» и «Зеленые холмы Африки» – и второй роман Халеда Хоссейни об Афганистане – «Тысяча сияющих солнц». В его посылке тоже было пять комплектов хлопкового белья, но кто-то – скорее всего, Адам или Дональд – вскрыл упаковку и забрал один комплект себе. Мы потом узнали, что они копались в наших посылках, изымая письма, медикаменты и все, что им приглянется.

Первый том биографии Манделы я прочла менее чем за три дня и начала второй, описывающий двадцать семь лет, что он провел за решеткой в Южной Африке. Я жадно глотала текст, воспринимая его как личное послание. Мандела писал, что заключенные обменивались записками, пряча их в туалете. Его мозг тоже играл с ним злые шутки. Иногда ему казалось, что он сходит с ума. «Твердые убеждения – это секрет выживания в самых невыносимых условиях, – писал он. – Если ваш дух не сломлен, пустой желудок вас не убьет». Ранее Дональд принес мне маленький карманный фонарик, который я включала очень редко, экономя заряд аккумулятора, но теперь я пользовалась им, чтобы читать даже ночью.

Мы с Найджелом обменялись книгами через наш тайник в туалете – мы совали их на широкий подоконник. Мы вместе читали и разгадывали кроссворды. Среди моих книг была тонкая брошюра под названием «Борьба со стрессом: как восстановить присутствие духа за пять минут», где имелись такие строки: «Стремительный ритм жизни, желание хорошо выглядеть и добиваться успеха во всех делах приводит к тому, что все больше людей в наши дни страдают от стресса». Они страдают от стресса. Ага, страдальцы. Мы с Найджелом чуть животики не надорвали, когда прочитали это, но, как бы там ни было, брошюра была изучена до конца. У нас на подоконнике работал книжный клуб из двоих членов. Мы обсуждали все подробности любой книги, все ощущения, которые возникали у нас во время чтения. «Зеленые холмы Африки» были полны описаниями приготовления и поглощения пищи – нас это мучило, но мы не сдавались и читали дальше. В «Ньюсуик» была статья с иллюстрацией на первой странице, посвященная зеленой энергии. По прочтении статьи мы стали экспертами в области возобновляемой энергии, хотя наши о ней сведения были почерпнуты из единственного источника. Тут же Найджел обнаружил фотографию, сделанную его приятелем, – снимок каких-то военнослужащих-афганцев. Он сразу приободрился, почувствовав в этой фотографии связь с реальностью.

Если сравнить полученные нами книги, газеты, брошюры с едой, то это был настоящий пир. Мы тщательно прожевывали каждое слово, будто в рот его нам положили близкие люди. Хотя если задуматься, то моя, например, посылка пришла не из дома, а откуда-то из посольства Канады. Да, очки были изготовлены по моему рецепту, но на футляре был логотип одной из оптик в Найроби. Мама не стала бы посылать мне такое пособие по борьбе со стрессом. Мы с ней столько лет смотрели «Опру», перечитали столько книг из серии «Помоги себе сам», что ей бы и в голову не пришло покупать этот смехотворный буклет. Много позже я узнала, что моя догадка была верна. Посылки, собранные агентами КККП и Австралийской федеральной полиции, были отправлены из Найроби в аэропорт Могадишо на имя Адама Абдуле Османа, одного из наших похитителей, того самого человека в круглых очках, который приезжал на второй день нашего пленения и с тех пор почти не появлялся.

Адам вел переговоры. Он звонил прямо из дома в Могадишо, где во дворе бегали двое его маленьких детей. Судя по распечаткам разговоров, которые я увидела позже, он часто называл мою маму «мама» и пару раз попросил разрешения жениться на мне. Когда она напомнила ему, что он женат, он сказал, что по законам ислама мужчине не возбраняется иметь несколько жен. Если Адам и беспокоился, что его могут поймать, то виду не подавал. Каждый раз он повторял требование выкупа и сообщал маме, что мое здоровье пошатнулось. Следователи из полиции полагали, что он использует вымышленное имя. Не знаю, был ли план по задержанию его в аэропорту, куда он должен был явиться за посылкой, но, скорее всего, он туда не ездил, а нанял кого-нибудь, чтобы это сделали за него.

Как бы я ни радовалась посылке, вместе с тем нельзя было не понимать, что никто – ни наши родные, ни правительства, ни похитители – не рассчитывает на скорое наше освобождение. Это была обратная сторона медали. А любой праздник когда-нибудь заканчивается. Впрочем, я, как могла, старалась его продлить. Несмотря на постоянную головную боль и диарею, таблетки я приберегала на будущее, сложив их на матрасе у стены. Я сократила объем чтения до нескольких глав в день. Нельсон Мандела помогал мне пережить утро, а Хемингуэя с его бесконечными диалогами я оставляла на вечер. Я продолжала воспринимать наше положение как временное, но все-таки старалась не транжирить то, что у меня есть. Вот только печенья хватило всего на пару дней.