Книга Темная комната - Майнет Уолтерс

— За этим что-то кроется, Джинкс, иначе он согласился бы приехать ко мне, — резонно заметил доктор.

— Ровным счетом ничего, — продолжала упрямиться женщина. — Что касается Адама, то Рассела для него просто не существует. Даже имя его не должно упоминаться. А тот эпизод из моей жизни навсегда вычеркнут из его памяти.

Протероу задумался.

— Очевидно, вы просто привыкли считать, что он забыл об этом, как вы выразились, «эпизоде». Может быть, вы тоже постарались забыть о нем?

Она промолчала.

— Расскажите мне о своем отце, — предложил доктор. — Откуда он родом?

Она заговорила короткими, отрывистыми фразами:

— Я знаю все это только со слов Бетти. Адам ничего о себе не рассказывает. Он родился в Ист-Энде, был третьим из пяти детей в семье. Его отец и двое старших братьев служили моряками на торговом судне. Они погибли, когда их корабль затонул в Северной Атлантике. Младшую сестру и брата эвакуировали в Девон, а он остался один с матерью под бомбежками. Образование получил минимальное. Он больше учился у заправил черного рынка, чем у школьных учителей. К концу войны у него уже поднакопились связи за рубежом, а денег оказалось достаточно, чтобы самостоятельно начать импортировать товары. Он начал с шелка, хлопка и косметики. Первая партия пришла как раз в день его семнадцатилетия. За один вечер он удвоил свое состояние, выгодно сбыв товар на черном рынке, и с тех пор никогда не оглядывался. Он начал зарабатывать мошенничеством. Кстати, был знаком с близнецами Крэй. Вот, пожалуй, и все, что мне известно.

На этот раз Протероу поверил ей. Ну, а если Адам Кингсли действительно соответствовал этому рассказу, значит, он разделял каждый период своей жизни. Совсем как его дочь. Было бы любопытно выяснить, может быть, он так же, как и она, запирает темные комнаты, а ключи от них выбрасывает? Скорее всего, именно так и поступает мистер Кингсли. «Что касается Адама, то Рассел для него просто не существует». Именно это сказала Джинкс всего несколько минут назад.

— Что же случилось с его матерью? — поинтересовался доктор.

— Не знаю. После того как он женился, они уже не общались. Если я не ошибаюсь, этот брак не был одобрен ни одной из семей.

— А брат с сестрой? Что стало с ними?

— После войны они вернулись в Лондон и, наверное, жили с матерью. Когда-то Адам говорил мне, что всегда считал их чужими, поскольку они росли не вместе.

— Он до сих пор так к ним относится?

Она устроилась в кресле поудобней, откинув голову на спинку.

— Вот уже тридцать лет, как он не вспоминает о них. Дядя Джо эмигрировал в Австралию, и мы о нем с тех пор не слышали, а тетушка Люси вышла замуж за негра. Мой отец порвал с ней всяческие отношения в тот день, когда она пошла к алтарю.

— Из-за того, что ее муж чернокожий?

— Разумеется. Отец — настоящий расист. В молодости Бетти была хорошо знакома с Люси. Она мне когда-то рассказывала, что Адам пытался расстроить эту свадьбу.

— Каким образом?

Дрожащими пальцами она вынула сигарету из пачки и закурила.

— Бетти тогда была совсем пьяная. Я не уверена, что она сказала мне правду.

— Что же она такого вам поведала?

Джинкс нервно затянулась несколько раз, обдумывая свой ответ.

— Якобы Адам решил запугать жениха Люси и избил его, — скороговоркой произнесла она. — Но Люси все равно не отступилась и вышла замуж. Наверное, так все и было. Он ненавидит чернокожих.

Некоторое время Алан молча наблюдал за ней.

— И как вы отнеслись к этому?

— Мне стыдно.

Он снова выждал несколько секунд.

— Стыдно, что отец так грубо поступил?

Джинкс почувствовала на языке горький привкус желчи и, чтобы как-то избавиться от него, набрала в рот побольше дыма.

— Да, но не только поэтому. Мне надо было давным-давно отыскать Люси и оказать отцу сопротивление. А я этого так и не сделала.

«Пожалуй, Вероника Гордон была права насчет ее глаз, — размышлял доктор. — Что же, черт возьми, происходит в ее голове? Почему она выглядит такой запуганной, сохраняя при этом невозмутимость в разговоре?»

— Почему же?

Она уставилась в потолок.

— Наверное, потому, что боялась, как бы он не наказал из-за меня других.

— То есть, ваших братьев?

— Да, и не только их, — печально произнесла она. — Если бы я все же разыскала тетушку, то виноватой оказалась бы Бетти, поскольку была знакома с Люси еще девочкой. Значит, ее можно было бы обвинить в подстрекательстве. Но, конечно, и мальчикам бы досталось.

— Вы сейчас говорите о моральном наказании или же хотите сказать, что ваш отец чинил физическую расправу над ними?

— Именно так.

— Значит, Рассел тоже оказался своего рода «козлом отпущения»? Как вы считаете? — осторожно спросил Протероу.

Он застал ее врасплох, и теперь Джинкс растерянно смотрела на врача:

— Мой отец не убивал его, — повышенным тоном вступилась Джинкс за Адама. — Полиция вычеркнула его из списка подозреваемых в самом начале расследования.

— Я выразился достаточно образно, Джинкс.

Но она ответила не сразу.

— Не думаю. — Женщина опустила голову. — Но это не имеет значения. Рассела не наказывали за мои недостатки.

— Нет, — согласился доктор. — Мне кажется, это вас наказали за него. — Он повертел в пальцах ручку. — А что вы знаете о своей матери? Например, почему обе семьи были против этого брака?

— Ее родители принадлежали к среднему классу, а мой отец вырос в семье простых рабочих. Наверное, они проявили самый банальный снобизм. То, что он стал богатым благодаря черному рынку, их не очень устраивало. — Она задумалась. — Еще я знаю, что он боготворил ее.

— Это он вам сам сказал?

— Нет, он никогда не разговаривал со мной о ней.

— Тогда откуда вам это известно?

— Бетти рассказывала. Ее звали Джейн Имоджен Никола, она была единственной дочерью врача. Училась в частной привилегированной школе. Настоящая леди. У него все стены кабинета увешаны ее фотографиями.

Протероу вспомнил полное имя Джинкс. Джейн Имоджен Никола Кингсли.

— Вы внешне похожи на нее?

— Конечно, — сказала она с каким-то отчаянием в голосе. — Адам будто вознамерился воссоздать ее.

Да, доктор не ошибся, именно отчаяние. И хотя оно пробивалось теперь в каждом слове, Алан не был уверен, что такое настроение у Джинкс вызвали воспоминания о матери.

— Даже ваш отец не может творить чудеса, Джинкс, — иронично заметил доктор, наблюдая, как растет столбик пепла на ее сигарете. — Наверное, эту идею вбивает вам в голову ваша мачеха. Мы все пытаемся как-то оправдать безразличие партнера. И никто при этом не имеет иммунитета от проявлений гордости. — Носком ботинка он подвинул поближе к ней корзину для мусора. — Вам следует помнить об этом.