Книга Игры, угодные богам - Игорь Куринной

Чем больше зрителей, тем выше цены телевидение будет выставлять за рекламу. Спорт перестал быть информацией. Спорт бесповоротно стал товаром. Хозяевам зрелища осталось только сделать так, чтобы товар продавался как можно лучше, чтобы зрительский интерес не падал. А это, в свою очередь, может произойти только в одном случае – если действо на площадках, стадионах и в спортивных дворцах будет достойным восхищения, если на пьедесталах будут стоять герои, в блеске своей славы, с недоступными для остальных смертных способностями. Кто будет смотреть на то, как из года в год прыгуны берут одну и ту же высоту? Кого заинтересуют штангисты, поднимающие десятилетиями один и тот же вес? Бегуны, бегающие с одной и той же скоростью? Это скучно. Зритель отвернётся. Только вперёд! Только быстрее, только выше и только сильнее. Именно «быстрее», а не «быстро», «выше», а не «высоко», «сильнее», а не «сильно». Любой ценой. Иначе шоу поблёкнет, и прибыль от лимонада упадёт. Шутка заключается в том, что за рекорды уже бьются не только и не столько спортсмены. За рекорды уже бьются боги.

Хотите пример? Пожалуйста. Простой, но очень характерный: классика олимпизма, одно из самых популярных в королеве спорта – лёгкой атлетике – состязание. Бег на 100 метров. Дисциплина, предъявляющая высочайшие требования к стартовой (взрывной) скорости и анаэробной выносливости мышц. Для победы надо в максимально короткий срок набрать наивысшую скорость движения и порядка 10 секунд не снижать её, поддерживая в этом пике возможностей организма. Бег на 100 метров был в программе игр с первого дня. Мы можем посмотреть, как менялись результаты лучший атлетов за прошедшие 115 лет.

Вот результаты в графическом виде:

График распределения во времени мировых рекордов в беге на 100 метров

Приведённый график очень интересен и, что важно, характерен для многих однокритериальных видов спорта (т.е. видов, где победа определяется значением одного физического параметра – временем выполнения задания, количеством сделанных повторений, поднятым весом, преодолённым расстоянием и т.п.). Он (график) даёт много пищи для размышлений.

Во-первых, хорошо видно, что в целом улучшение результата в беге имеет плавно нарастающую зависимость. Кривая падает, постепенно насыщаясь. Кривая в нашем случае убывает от того, что лучшим результатом в беге является наименьшее значение параметра (времени преодоления фиксированной дистанции). Если мы будем говорить, например, о тяжёлой атлетике или прыжках в длину, то кривая будет возрастать, приближаясь к некоему максимальному пороговому значению. Но в целом принципиально будет иметь такой же вид (только с точностью «до наоборот»). Это понятно. Плавное улучшение результата с течением времени тоже объяснимо. Совершенствуются методики, оттачивается филигранная техника бега, накапливается опыт тренировок, устраняются ошибки. При этом явные, грубые и сильно влияющие на результат ошибки выявляются быстрее, более мелкие и скрытые, менее значимые на первый взгляд – с годами. Техника, оттачиваясь, приводит всё ближе и ближе, всё более мелкими и более мелкими шажками к некоторому пороговому, физиологически ограниченному значению. Так, вроде, должно быть, и так на самом деле есть на достоверно проверенном исследовательском материале, если, конечно, не произошло каких-то революционных изменений в виде спорта, связанных с качественным скачком в экипировке, принципиальным изменением техники или других условий состязаний. И такую картину мы действительно наблюдаем в первой половине прошлого века. Но потом начинают появляться подозрительные выбросы результатов. Это настораживает и требует объяснения. Хотелось бы понять ресурс, обеспечивший такие аномальные скачки. Что изменилось в логичном ходе спортивного совершенствования?

Второе наблюдение это то, что после определённого времени сама частота появления рекордов резко возрастает. Надо ли говорить, что это за время? Правильно. Частота появления рекордов мгновенно, скачкообразно выросла сразу же после заключения финансового соглашения МОК с монстрами телеэфира.

Итак, по порядку. Что мы видим? С 1896 по 1956 годы график ведёт себя «нормально», так, как и предсказывает нам теория. Время от времени рекорды обновляются. Между новыми рекордами лежат годы, а порою десятилетия. Затем в короткий период с 1956 по 1960 годы намечается небольшой скачок. Разовая аномалия пока ни о чём не говорит. Бывает всякое. Ну, скажем, пришёл в спорт сверходарённый мальчик. Тренировался, тренировался и показал суперрезультат. Может быть. Однако заметим, что после середины шестидесятых годов (времени ввода допинг-контроля), кривая снова налаживает свой естественный плавный ход. До следующего рекорда – 35 лет! Кроме того, примечательно, что с этого же времени на графике начинают появляться синие точки – это аннулированные результаты. В основном это рекорды, отменённые из-за положительных допинг-проб. Если бы допинг-контроля не было и эти результаты остались бы зафиксированными как официальные, то график изменился бы существеннее, став «вдруг» заметно круче. Но за счёт определённых успехов в борьбе за честный и чистый спорт в те счастливые годы график был возвращён к плавному виду. И вот наступает уже обсуждённый нами 1983 год – год последней безоговорочной капитуляции перед телевидением, год, окончательно разделивший эпохи в олимпизме на старую «кубертеновскую», идеалистическую и новую «телевизионную», прагматическую. Просто сразу же бросается в глаза увеличившаяся в разы плотность появления рекордов. Телевидение вступило в свои права. Зритель должен быть доволен, он не должен заскучать, интрига должна быть постоянно высока. Хоть по чуть-чуть, но ни единого года без удивления. Рекорды посыпались как горох, при этом кривая на графике подозрительно «клюнула» вниз, став круче, чем была, а в последние годы она просто надсмеялась над логикой, абсолютно нарушив плавность хода эволюционного процесса. Это уже нельзя объяснить случайным всплеском. Вступила в действие какая-то скрытая от глаза система. Пять рекордов за пять лет. За четыре года улучшение результата получилось больше, чем за предыдущее четверть века! И это не на заре развития вида спорта, когда действительно есть ещё большой потенциал прибавки, а уже тогда, когда, казалось бы, кривая роста результата приблизилась к своему насыщению. Что изменилось в беге? Чем вызвана эта революция? Найден новый стиль бега? Нет. Изобретены новые тапочки-скороходы? Нет. Поменялась стартовая позиция? Тоже нет. Дистанция не сократилась, покрытие беговой дорожки прежнее. Единственное, что приводит на ум, так это то, что изменились люди. Люди на экране стали лучше. Для бега. Появились более талантливые спортсмены. Герои, способные удивлять постоянно. То же самое произошло и в штанге, в ряде других видов спорта. Очень хороши стали велосипедисты. Армия поклонников игр возросла неимоверно. Миллионы заворожено прильнули к экранам. Интрига подскочила до потолка. Боги возликовали. Кто они, в сущности, боги, если им никто не поклоняется?

Думаете, мы обсуждаем доходы компаний? Да нет, конечно. В мире существует множество способов заработать деньги. Есть бизнес даже более прибыльный, чем проведение олимпиад. Простые цифры – это скучно. Мы подходим к главному. К основному занятию богов. К тому, что составляет их и только их привилегию. Деятельности, в которой боги предстают в своём полном могуществе и величии. Что они делают помимо зарабатывания денег? А делают они то, что и положено богам, что всегда было их любимым и главным занятием – создают новый мир. Мир, наполненный новыми людьми. Люди старого образца несовершенны. Они уже не могут больше удивлять. Их ресурс практически исчерпан. Люди старого образца тормозят развитие игр. Спортсмены в своём прогрессе начинают топтаться на месте, результаты тускнеют. Традиционные методы подготовки не позволяют преодолеть порог способностей, заложенный природой. Кривая достижений во всех областях спорта по экспоненте стремится к своему пределу насыщения, конкурентная борьба выравнивается, и преимущество лидеров, ещё недавно составлявшее пропасть в десятки процентов, сегодня измеряется миллиметрами, сотыми долями секунды, сотыми долями балов. Победу в такой равной борьбе может обеспечить только экстраметодика подготовки. Без искусственного «подхлёстывания» остановка прироста наступит довольно быстро и, скорее всего, уже наступила бы давно. Ведь совершенно понятно, что любой талант – это функция времени. На длинных периодах даже отстающие, за счёт неустанной работы, имеют шанс дотянуться до лидеров, упёршихся в порог своих возможностей. Прогрессивные методики тренировок, благодаря развитию информатизации, уже ни для кого не представляют собою секрет. Мир большого спорта довольно быстро пришёл к необходимости поиска нестандартных решений. И такие решения были обнаружены.