Книга Звезда эстрады - Ирина Лобановская

Лёка хихикнула.

— Или слушаю по телевизору песню «Алло, алло» и просто умиляюсь, — продолжал маэстро. — Очевидно, претендуя на высшую степень оригинальности и некую изюминку, певица перед песней произносит: «Раз-два-три, хоп!» Зачем? Какая-то бессмыслица… И певунья так веселится, расставшись с любимым, что просто оторопь берет… А другая распевает: «К северу лицом, сердцем на восток». Эта песня может соответствовать действительности только для того, кто родился с сердцем в правой стороне груди. Все остальные, находясь лицом к северу, никак не смогут оказаться сердцем на восток — лишь на запад. А «тополиный пух, жара, июль?» В июле тополиный пух уже не летит. Он летит в июне, а чаще — даже в мае. А почему песня «По ночам в тиши я пишу стихи» называется «Восточная»? Загадка… Там нет ни слова, ни намека на малейшие восточные реалии. Более того, строка «льет ли теплый дождь, падает ли снег» еще дальше уводит от понимания названия. Снег для Востока не характерен, если только не имеется в виду Дальний Восток, но это явно не будет для нормального человека первой ассоциацией.

— Слушатели этого не слышат! — заявила Лёка и съязвила: — Они ведь толпа! Ты сам недавно рассуждал об этом.

— Правильно, мои наблюдения лишь подтверждают сказанное. А вылазка на остров женщин, где мы «незаметно выбьем двери…». Интересно, как это можно сделать незаметно? Или «В небо взлечу на руках с тобой!». Не тяжеловато ли будет — лететь вверх с бабой на руках? Даже с тоненькой… А «Подарила трусики в конверте, чтобы никуда я не ушел»? О чьих трусах идет речь? И скажи мне, детка, разве трусами мужчину удержишь? Мужчина если захочет уйти, так улепетнет вообще без трусов! Еще я слышал песенку о том, что, «когда моряк на берегу, все девушки бегут к нему, они сигают из штанов, меняя деньги на любовь». Это что?

— Это свобода творчества! — фыркнула Лёка.

— Детка, это никакая не свобода, а вседозволенность, бесконтрольность, отсутствие вкуса и умения анализировать, — покачал головой маэстро. — Ты дай творческую свободу петуху, так он все равно будет кукарекать, как раньше! А псевдонимы! Я всякий раз изумляюсь… Маршал, Грин… Неужели нельзя выдумать что-нибудь пооригинальнее? Акула… Лиса… Волчицы еще нет… Но, думаю, скоро появится. И крыса с мышью тоже. Никого не привлекают мирные животные и рыбки. Какие-нибудь там кролики и караси…

— Или слоны, — добавила Лёка.

Маэстро вздохнул.

— Хотя слон на эстраде, детка, и кролик смешны точно так же, как и акула. Мюзикл «Ромео и Джульетта»… По-моему, это уже надругательство. Говорят об имидже… Тогда, значит, специально создается имидж дураков и дурочек? Они неестественны, ненатуральны, не способны даже изобразить подлинные человеческие чувства.

— А правда, что когда-то ставили оперу «Мересьев» и балет «Мать»? — спросила Лёка. — И якобы в Большом театре хотели поставить балет «Преступление и наказание»? Чтобы Раскольников танцевал с топором в руках и догонял танцующую старушку?

Маэстро усмехнулся.

— Точно не скажу. А вот зато тебе настоящая правда на прощание — ты уж прости меня, старика, за нее, детка… Ты сейчас катишься вниз, настойчиво и стремительно. И уже сильно приблизилась по уровню ко всем этим знаменитым воблам и сорокам. Опомнись, детка… Пока еще не поздно…

— Вниз?! Почему это вниз? — опять вспыхнула Лёка.

Не прощаясь, она в бешенстве вылетела вон. В саду на дорожке ей навстречу попался тот самый водитель, который привозил ее когда-то сюда. Взглянул насмешливо и недобро…

Вымотавшись к зиме полностью, Лёка внезапно заявила своему верному оруженосцу Эдгару, что желает отбыть на отдых. На неделю.

— Куда желаете? — спросил он, приготовившись записывать. Эдгар исполнял и роль ее секретаря. — Мальта? Канары? Мальдивы?

— В Купавну, — буркнула Лёка.

— Куда? — изумился Эдгар. — Никогда не слышал о таком городе… Это где? В Италии? В Испании? Или это Греция?

— Это Подмосковье, мальчик, — назидательно отозвалась Лёка. — Учи географию своей малой родины!

— А на фиг она мне? — обиделся Эдгар. — Я отдыхаю в других местах, от нее чересчур далеких.

Конечно, он ее не понял. Где уж там… И осмотрел с ног до головы, как прибабахнутую. Ну и ладно…

Только напрасно она рассчитывала, что здесь, в Купавне, станет легче. Глупая девочка… Все получилось наоборот…

Именно поэтому она так обрадовалась неожиданному появлению своего забавного случайного знакомого.

Неделю они провели вместе. Аркадий неизменно возникал рядом с Лёкой с самого утра и следовал за ней неотступно до вечера, прощаясь уже перед дверью ее номера.

Вовка радостно скакал возле них и вслушивался в разговоры, казавшиеся ему беспредметными. Дядька и эта известная певица, оказавшаяся его знакомой — так интересно! — говорили о погоде, о каких-то Шнитке и Свиридове, о Барсовой и Архиповой… Вовка представления не имел, кто это такие, а спрашивать и мешать разговорам не осмеливался.

Большое белое озеро Бисерово, мерно дышащее где-то в своей глубине, тихо подремывало, приглашая всех разделить с ним его многомесячный покой. Казалось, озеру не нужны бурные весенние всплески, взламывания льдов, крики прилетевших птиц, озабоченных любовью и будущими детьми… Суета ему не по сердцу. Озеру нравится спокойно и безмятежно блаженствовать подо льдом и снегом и ничего не ждать, не восставать, не поддаваться бунтарским весенним ломким настроениям, от которых добра ждать не приходится.

Лёка всматривалась в белую озерную безбрежность с завистью и все пыталась там высмотреть кого-то, большого и сильного… Но чересчур далекого от нее… Как он сказал тогда? «Слишком далекая Лёка…» Это правильно…

— Знаете, ведь это я вам пишу открытки с поздравлениями, — внезапно признался Аркадий.

Вовка в эту минуту ускакал далеко вперед.

— Ну да? — хихикнула Лёка. — А зачем?

— А разве вам не приятно их получать?

— Конечно приятно! А еще приятнее знать, что у меня есть где-то друг… Преданный и внимательный… Пусть даже не рядом…

Внезапно Аркадий остановился и резко схватил ее за плечи. Его пальцы без перчаток словно прикипели к рукавам ее дубленки.

— А вы… не хотите… чтобы он был всегда рядом с вами? Верный ваш охранник и защитник…

Последние слова дались ему очень нелегко. Широкими, по-мужицки грубовато сработанными пальцами — почему не наденет перчатки? ведь холодно! можно обморозиться! — он нервно мял рукава шикарной Лёкиной дубленки. И напряженно ждал ответа.

Лёка не решилась заглянуть ему в глаза. Подумала, что перед ней неуверенный в себе, замученный собственными несовершенствами и неумениями, всегда болезненно напряженный, исстрадавшийся человек, которого никому не видно и не слышно. Но именно такие, как он, всегда живут честно и становятся настоящими друзьями и преданными мужьями. Без всяких там условий типа «роди мне дочку…».