Книга Те, которые - Андрей Жвалевский

Но это случилось в предыдущий раз, теперь я вовсе не обязан сдуру тащить в постель второкурсницу только потому, что супруга извела напрасными подозрениями.

17.06.90

Уже почти полгода прожито по второму разу – и пока двигаюсь по тем же рельсам. Теоретически у меня огромный гандикап, я ведь знаю будущее наперед. Практически – ни черта я не знаю. Помню только общие тенденции, а важны детали.

Во что конкретно вложить стремительно дешевеющие рубли? Валюту пока не продают. Нужно открывать какое-то дело… Какое? Впрочем, и рублей тех – кот наплакал. Единственное, что удалось сделать – уломать родителей снять их с книжки и купить дачу. В прошлой жизни отец локти себе кусал, что оставил заначку в сберкассе, а не отгрохал дом своей мечты. Теперь кусать не будет.

Но это, пожалуй, единственное, что я смог выжать из своего знания будущего.

Отношения с женой все напряженнее. Хуже всего, что теперь я не горячий и самолюбивый пацан. Внутри я сорокалетний мужик, трезвый и мудрый. Я могу сохранить эту семью. Не так уж и много нужно. Стать немного надежнее и заботливее. При необходимости проявлять железную волю (Ницше говаривал: «Идешь к женщине – возьми плетку»). Я могу избежать развода. Но тогда мне никогда не встретить Верочку, у нас не родится Маруська… Нет, об этом не может быть и речи.

И рвать окончательно прямо сейчас тоже нельзя – не родится Тошка.

Придется идти по колее, четко повторяя ее повороты. Максимум, что я смогу изменить в судьбе, – смягчить разрыв, сделать его более быстрым и однозначным, без этого бесконечного «отрубания хвоста по частям».

8.09.90

Лето прошло ужасно.

Живу в агонизирующей стране, смотрю, какой у всех нервный подъем, с каким благоговением произносят слово «демократ»… А ведь десяти лет не пройдет, как это слово станет ругательным, вроде «недоноска».

Стараюсь не брать в голову, терпеливо жду, пока закончится это смутное время.

Иду по колее, стараясь не отклоняться в сторону. Только один раз из колеи выбрался – отказался от возможности изменить жене. А ведь была возможность, была! Как Анечка мне улыбалась, как невинно просила подтянуть ее по матану. Помнится, в прошлый раз и подтянул, и…

Ладно, будем считать, сделал будущей бывшей жене подарок. Правда, из-за этого линия моей судьбы слегка вильнула в сторону. В прошлый раз жена из-за Анечки психанула, уехала к матери, я ездил к ней мириться. И помирился так, что через девять месяцев родился Тошка, мой замечтательный вундеркиндище. Сейчас никто никуда не уехал…

Ладно, неважно. Какая разница, где произошло зачатие? Родиться Тошка должен в следующем июне, стало быть, в этом сентябре нужно быть активным в постели. И вся арифметика.

21.10.90

Твою мать! Ничего не получилось! Жена до сих пор не беременна! Я сначала думал – скрывает или сама пока не знает. Затащил за руку к гинекологу – нет, точно не беременна!!! Еще и удивляется: «У меня же спираль!». Блин… У нее и в прошлый раз была спираль, но это не помешало!

Так что ж теперь, Тошки не будет? Я не буду гордиться чудесным сыном, который знает три европейских языка и побеждает на всех математических олимпиадах?!

Да и не в этом дело, просто Тошка, мой чудесный Тошка, никогда не появится на свет. Я его не буду качать на руках, не будем мы до хрипоты спорить, что важнее – физика или математика. Не буду его учить кататься на велосипеде, а он меня – на роликах.

Чувствую себя убийцей.

И все потому, что я чуть-чуть высунул нос из колеи?

22.10.90

Вчера напился по-черному и что-то такое наболтал жене. Косится на меня, как на умалишенного. Перечитал вчерашнюю запись… Да, крепко меня расколбасило. Впредь никаких спиртных напитков, кроме коньяка. В будущем он мне будет очень нравиться. Правда, пока нет ни денег, ни нормальных коньяков. Значит, стану вести трезвый образ жизни.

И пора разводиться. Нечего тянуть, раз такое дело. Тошка уже факт, что не родится, а если даже и родится кто-то другой, я же всю жизнь буду помнить, что этот ни в чем не повинный ребенок занимает место моего любимого сына.

17.04.91

Ненавижу СССР! Ей-богу, хочется всех этих уродов, которые через пятнадцать лет начнут ностальгировать по «великой империи», взять – и в 1991 год носом, носом! В пустые прилавки, в ужас неопределенности, в карточки, в агонию КПСС… Если есть ад, пусть они после смерти вечно живут в 1991 году!

Почти бывшая жена требует обеспечить ее жилплощадью. Начал бегать по обменным конторам… Ужас! У каждого на роже написано: «Вас много, а я один». Скорее бы нормальный капитализм с человеческим лицом. И чтобы это лицо угодливо улыбалось мне, принимая мои деньги, а не хамило!

8.06.91

Сегодня должен был родиться Тошка…

18.08.91

Нарушил собственный «сухой закон» – в одиночку поднимал тосты за упокой души СССР. Никто не подозревает, что завтра кончается эпоха. Чувствую себя не то чтобы богом – но оракулом точно.

«Вижу! Вижу чудище обло, озорно, огромно, восьмизевно и лаяй! И имя ему – ГКЧП!» И демонический хохот.

Как ни странно, готовящийся «путч» меня совсем не трогает. У меня есть свои близкие к телу рубашки: вчера закончился разъезд по квартирам, и мы наконец подали заявление о расторжении брака. Хоть и знал я, что первая моя жена исключительно ради жилплощади за меня выходила, а все равно немного обидно. Впрочем, не буду ее упрекать, она ведь даже не скрывала намерений.

А с обменом очень классно получилось. Мы свою треху махнули на двушку и две однокомнатные. И еще денег получили сверху. Потому что в престижном доме. Смех один: в 1995 за эту же квартиру мы взяли три однешки безо всякой доплаты. А в 2001 хорошо если две однокомнатные урвали бы. Все-таки есть свои плюсы в знании перспектив!

31.12.92

Просмотрел записи за год… Ерунда сует и все ерунда. Казалось бы, все знаю наперед. Знаю, где подстелить соломки, знаю прикуп, а все равно время от времени больно падаю и живу не в Сочи. Потому что избегаю одних граблей, но иногда натыкаюсь на другие.

Правда, преимущества возраста (настоящего, а не биологического) все-таки есть. С людьми гораздо лучше разговариваю, чем это было в прошлой жизни. Научился даже имитировать акценты разных социальных слоев и некоторые диалекты. Смотрю в глаза, а не рассматриваю потолок, как любил это делать во время первой молодости. Все эти нехитрые приемы работают – люди мне доверяют.

И я этим пользуюсь. Втюхиваю им компьютеры с какой-то безумной наценкой. В прошлой жизни мне было совестно накручивать больше тридцати процентов на первых «компах». Теперь не совестно. Я уже пожил при капитализме, уже знаю, что «клиент должен быть облизан и обобран» (© Чичваркин).

Есть и другие плюсы психологической зрелости. Опыт сорокалетнего мужчины, который полжизни прожил холостяком – это дорогого стоит. Девушки просто тают, когда обнаруживают, что молодой человек, пусть даже не красавчик, умеет быть внимательным и обходительным. Ну и запах денег, конечно… Вот странно: малиновых пиджаков (бррр!) не ношу, никаких тебе золотых перстней – но все равно девчонки понимают, что в деньгах я не стеснен.