Книга Время прощать - Дженнифер Чиаверини

Друзья, наверное, помогли бы Кэрол легче пережить тяжелый период после смерти Кевина. Но, за исключением пары лет перед замужеством, у нее никогда не было ни большой дружеской компании, такой, как у Сары, ни даже единственной близкой подруги. Слишком замкнутая, слишком уязвимая, она превратилась в книжного червя. Она слишком отчетливо видела, что жизнь не такая, какой должна быть, но исправить это не могла и потому чувствовала себя беспомощной. Жить в мире вымышленных историй казалось ей проще и безопасней, чем менять собственный мир.

Кэрол была поздним ребенком, нежданным и нежеланным. Мать встретила ее появление стоически, а отец дал понять, что ему не улыбается кормить еще одно существо, которое к тому же не удосужилось родиться мальчиком. Он хотел двоих парней, и они у него уже были. Он бы еще смирился с третьим сыном, но не с дочерью. Она будет высасывать из него все соки, ничего не давая взамен. До тех пор, по крайней мере, пока не подрастет настолько, чтобы помогать матери по хозяйству.

Поскольку к тому времени, когда Кэрол пошла в детский сад, братья уже уехали в колледж, она росла как единственный ребенок в семье, но не пользовалась соответствующими привилегиями и не чувствовала себя центром вселенной. Ее лучшими подругами были Лора Инглз[6], Нэнси Дрю[7] и другие героини, которые сталкивались с невероятными трудностями и неизменно их преодолевали. Кэрол хотелось стать такой же умной и смелой, хотелось войти в книжный мир и жить там, помогая крестьянам убирать хлеб или расследуя загадочные преступления вместе с Бесс и Джорджем. Засыпая, она выдумывала истории о местах и людях из прочитанных книг, вплетая в эти истории себя. Она была младшей сестрой Нэнси: ее взяли в заложники, но отец-адвокат вовремя пришел на помощь. Еще она была кузиной Лоры: приехала из Миннесоты и скручивала сено в тугие пучки, чтобы растопить ими камин в зимнюю стужу. В собственном воображении Кэрол могла быть кем угодно и потому рано полюбила темноту.

Немного повзрослев, она поняла, что если забраться в книжку нельзя, то выбраться из холодного родительского дома можно. Она могла, она должна была это сделать. Братья после колледжа нашли работу в других городах и теперь лишь изредка приезжали в гости. Кэрол поняла, что нужно хорошо учиться, и тогда она повторит их успех. Учителя хвалили ее за старательность, но советовали почаще улыбаться и играть на переменах с другими детьми, а не сидеть, уткнувшись носом в книжку.

В старших классах преподаватель английского языка обратил внимание на тихую бледную девушку с темными волосами и большими глазами, которая писала такие умные сочинения. Он стал рекомендовать ей книги: классическую литературу и произведения современных авторов, – и ее мир расширился. Она стала доверять этому учителю, как никому другому, а он ободрял ее. Он даже сказал, что она, если будет так же стараться, сможет получить стипендию на частичную оплату обучения в колледже. Эти слова вызвали у Кэрол смешанные чувства: стипендия ничем ей не поможет, если родители откажутся вносить остальные деньги. Они отправили в колледж сыновей, но будущее Кэрол никогда не обсуждалось. Она стала заниматься еще усерднее, чтобы ее приняли вообще бесплатно. Поскольку родители могли попытаться ее остановить, она не говорила им о своих планах.

Летом перед последним школьным учебным годом Кэрол откладывала деньги, которые получала как няня, и то немногое, что мать давала ей на одежду. Удалось скопить сумму, необходимую для подачи заявления в колледж. Пламенно молясь, она отправила документы.

Ответ, полученный несколько месяцев спустя, одновременно обрадовал и испугал Кэрол. Ее приняли в Мичиганский университет, но стипендия, которую ей предложили, не оправдывала даже самых скромных ожиданий. Конечно, работа в кампусе и крошечные сбережения немного меняли дело, но без помощи родителей было однозначно не обойтись.

В течение недели Кэрол собиралась с духом. Учитель английского помог ей продумать, что она скажет. Сразу после ужина, прежде чем мать кивком подозвала бы ее мыть посуду, а отец ушел бы в гостиную читать газету, Кэрол достала письмо и объявила, что ее приняли в колледж. Мама была, по-видимому, приятно удивлена, но отец нахмурился.

– Это зачем же тебе ехать в колледж?

Кэрол выдала заученный ответ:

– Продолжать учиться, совершенствовать себя. С высшим образованием я смогу хорошо зарабатывать.

– То есть ты хочешь работать?

Кэрол кивнула.

– Твоя мать не работает и в колледже не училась. А ты, по-твоему, лучше нее?

Кэрол подумала о том, как жила ее мама. Несколько десятков лет эта женщина только и делала, что обслуживала мужа: готовила, убирала, стирала, шила. Родители были одного возраста, но мать выглядела на десять лет старше.

– Нет. Конечно нет. Но я хочу жить по-другому.

Отец покачал головой.

– Ты не представляешь, каково тебе там будет. В колледже учатся умные ребята, такие как твои братья. Ты не сможешь с ними тягаться.

Эти слова уязвили Кэрол, но она не подала виду.

– В классе я вторая по количеству набранных баллов. Думаю, я справлюсь. Не говорю, что будет легко, но мои учителя в меня верят.

– Обучение стоит денег.

– Не таких больших, как ты думаешь.

И она стала рассказывать отцу про стипендию, при этом слишком нервничая, чтобы на него смотреть. Он прервал ее:

– Отправить девчонку в колледж – все равно что выбросить деньги на ветер. Если я заплачу за эту твою прихоть, ты станешь красивее? Или это отучит тебя сидеть сложа руки? Или тебе легче будет найти мужа? Да ни один мужчина не захочет жениться на женщине, которую считает умнее себя!

У Кэрол стало кисло во рту. Мать тронула отца за руку и мягко сказала:

– А вдруг она не выйдет замуж?

Они оба посмотрели на нее, и Кэрол сжалась под их взглядами. Она догадывалась, о чем родители думают: не было никакой уверенности в том, что кто-нибудь возьмет у них эту невзрачную мышку, а содержать ее вечно они не смогут. Значит, ей придется самой зарабатывать себе на хлеб.

Кэрол разрывалась между стыдом и надеждой. Она знала, что внешность у нее самая заурядная и вряд ли ее кто-нибудь полюбит. Но не это ее волновало, и не из-за этого она стремилась в колледж. Ей просто очень хотелось получить образование. Зачем и как было уже не столь важно.

Отец тяжело вздохнул:

– Ну и сколько это будет стоить?

Кэрол молча подала ему письмо. Он угрюмо пробежал листок глазами.