Книга Настоящие мальчики. Как спасти наших сыновей от мифов о мальчишестве - Уильям Поллак

Часть 1. Настоящие мальчики

Я помню молнии дерзких дум,

Восторг и печаль в душе,

И гул предчувствий, и крови шум,

Надежды, обуревавшие ум,

Которым, не сбыться уже.

И вещей песни слова

Доносятся из тишины:

"Мальчишечьи сны, как ветер, вольны,

И юность всегда права".

Есть то, о чем нельзя рассказать -

И позабыть нельзя;

Туман, что прокрадывается, как тать,

И заставляет сердце дрожать,

И застилает глаза.

И старой песни слова

Тоскою напоены:

"Мальчишечьи сны, как ветер, вольны,

И юность всегда права".

Г.Лонгфелло. Моя утраченная юность

(пер.Г.Кружкова)

1. В мире мальчиков. Под маской мужественности

"Вообше-то мне тяжеловато,- рассказывает Адам,- но я отлично умею это скрывать. Это как носить маску.

Даже когда ребята обзываются или говорят гадости, я не показываю, как это меня задевает. Я держу все в себе".

Мальчишеский кодекс. "Все в порядке"

Мама четырнадцатилетнего Адама подошла ко мне после моего семинара о мальчиках в семье. Адам, по ее словам, хорошо учится в школе, но она чувствует: там что-то не так.

Успехи Адама были настолько впечатляющими, что он получил возможность участвовать в специальной программе для одаренных учеников, однако учиться по этой программе можно было только в другой школе, в академическом отношении более престижной, чем та, где учился Адам. Новая школа находилась в благополучном районе города, более богатом, чем родной район Адама. Его мама была очень довольна, что сын участвует в этой программе, и еще больше ее радовало то, что ему дадут стипендию. Так у Адама началась новая жизнь.

На момент нашего разговора, радость миссис Харрисон сменилась тревогой. В новой школе Адам учился не блестяще. Его оценки были средними, а в середине семестра его предупредили, что он может провалить алгебру. Между тем Адам продолжал твердить: "Я в порядке. Все отлично". Он говорил это и в школе, и дома. Мама Адама была растеряна, как и его куратор в новой школе. "Адам выглядит очень довольным и ни на что не жалуется,- сказал он ей,- но что-то тут не так". Мать пыталась поговорить с Адамом, понять, что тревожит его и почему он стал плохо учиться. "Но чем больше я расспрашивала его о том, что с ним происходит,- рассказывает она,- тем решительнее он отрицал, что у него какие-то проблемы".

Адам был спокойным и даже застенчивым мальчиком, невысоким для своего возраста. В его ярко-голубых глазах я увидел затаенную боль, недуг, причину которого я не мог сходу понять. Я видел похожее выражение на лицах мальчиков разных возрастов, в том числе у участников проекта "Слушая голоса мальчиков". Адам выглядел осторожным, ранимым, закрытым, обороняющимся. Но сильнее всего бросалось в глаза его очевидное одиночество.

Однажды, продолжила рассказывать его мама, Адам пришел домой с синяком под глазом. Она спросила его, что произошло. "Да так, ударился",- буркнул Адам. Она заметила, что он опустил глаза, словно стыдясь или извиняясь. Мама не успокоилась. Она сказала ему, что знает, что происходит что-то неприятное для него, но, что бы это ни было, они смогут справиться, они разберутся с этим вместе. И вдруг Адам разрыдался, и все, что он скрывал, вышло наружу.

Адама травили в школе, насмехались над ним в автобусе, провоцировали на драки в школьном дворе. "Эй, белая шваль[1]!" - кричали ему другие мальчики, "Тебе не место тут рядом с нами!" - травил его старшеклассник. "Почему бы тебе не убраться в свою часть города!" Травля часто переходила в физическое нападение, и Адам вынужден был отвечать, чтобы защитить себя. "Но я никогда не начинал первым,- оправдывается Адам перед в мире мальчиков

матерью,- я даже не показывал, что они причиняют мне боль. Я не хотел унижаться перед ними".

Я повернулся к Адаму. "Как ты себя чувствовал? - спросил я. - Как ты справлялся со своей злостью и разочарованием?" Его ответ был, к сожалению, тот же самый, что я часто слышал, когда мне удавалось добраться до внутренней жизни мальчиков.

- Мне было плохо,- рассказывает Адам,- но я отлично умею это скрывать. Это как носить маску. Даже когда ребята обзывают или дразнят меня, я никогда не показываю, как это меня задевает. Я держу все в себе".

- Как ты справляешься с грустью? - спросил я.

- Я обычно даю ей бурлить внутри, пока могу это вынести, а потом все взрывается. Это похоже на срыв, с криками и воплями. Но я выпускаю это только в своей комнате дома, когда никто не слышит Когда никто не узнает об этом. - Он немного помолчал: - Я думаю, я перенял это от папы. К сожалению.

Адам поступал так же, как и многие другие мальчики: он прятался под маской, чтобы спрятать свои подлинные мысли и чувства - свое подлинное Я - от всех, даже от самых близких людей. Эта маска мужественности давала Адаму возможность предъявить миру ясный (хотя и ложный) образ: "Я справляюсь. Все отлично. Я неуязвим".

Адам, как и другие мальчики, прикрывался невидимым щитом - маской, маска демонстрировала миру самоуверенность и браваду, а за ними прятался стыд. Адам стыдился своей уязвимости, беспомощности, одиночества. Он не мог справиться со школьными проблемами в одиночку - очень немногие четырнадцатилетние юноши и девушки смогли бы - и он не знал, как попросить о помощи даже тех людей, которые, он не сомневался, любили его. В результате, Адам был несчастен и его успеваемость ухудшалась.

Многие мальчики в наше время, как и Адам, сжились с маской "мужественной бравады", под которой они прячут свое подлинное я, чтобы соответствовать ожиданиям общества. Они считают, что совершенно необходимо избавиться от чувств, которые, как учит их общество, непозволительны для мужчин и мальчиков: страха, неуверенности, чувства одиночества и нехватки общения.

Многие мальчики, как и Адам, убеждены, что они должны решать свои проблемы сами. Мальчик не должен идти к кому бы то ни было - к родителям, друзьям, советникам, тренерам - за помощью, успокоением, пониманием и поддержкой. Именно поэтому он не настолько близок, как мог бы, к людям, любящим его и готовым дарить ему любовь, заботу и внимание, в которых нуждается каждый человек.

Мы все, те, кто хочет помочь в этой ситуации, сталкиваемся с одной проблемой: страдающий мальчик внешне может выглядеть веселым и жизнерадостным, в то время как внутри он прячет чувства, не соответствующие мужской модели - тревогу, одиночество, страх, отчаяние. Мальчики умеют носить маску настолько виртуозно (порой они и сами не подозревают об этом), что бывает очень трудно понять, что на самом деле происходит, когда они страдают в школе, когда у них не получается найти друзей, когда их травят, когда они уже настолько подавлены, что настроение граничит с суицидальным. Скрытые проблемы выходят на поверхность лишь тогда, когда мальчик "доходит до предела" и ввязывается в проблемы в школе, начинает драться, принимать наркотики, пить, когда ему ставят диагноз "клиническая депрессия" или синдром дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ), когда он становится агрессивным или вдруг приходит домой с подбитым глазом, как Адам. Мама Адама, к слову, не могла ничего узнать от своего сына, пока Адам не пришел домой с синяком; вся информация, которой она располагала,- это его подозрительно плохие оценки.