Книга Обратно в СССР - Геннадий Марченко
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
В общем, это были, как говорится, мои пятнадцать минут славы. А если точнее, то я сделал вечер работникам торговли. Неудивительно, что под занавес торжества то и дело кто-нибудь напевал легко запоминающийся припев: «Потому что нельзя, а-а-а-а-а, потому что нельзя, а-а-а-а-а, потому что нельзя быть на свете красивой такой».
«Дом рыбака» мы покидали в десятом часу вечера. Сердечно распрощавшись с Николаем Афанасьевичем и Фёдором Велимировичем, мы с Валей нашли на стоянке свободное такси и отправились домой. И тут, в машине, сидя рядом со мной на заднем сиденье, моя спутница неожиданно тихо расплакалась.
– Ты что? Что случилось, милая?
– Серёжа, – сквозь всхлипывания прошептала она. – Какое же счастье, что я встретила тебя! Ты такой… Ты такой…
– Классный? – нескромно подсказал я, утирая ладонью тёмные потёки туши под её глазами.
– Ага, точно, классный. – Она ещё раз всхлипнула и улыбнулась.
– А уж как мне повезло, что я тебя встретил! Мы достойны друг друга, согласись?
Валя снова улыбнулась, прижавшись ко мне всем телом. Водитель дружелюбно подмигнул мне в салонное зеркало заднего вида, я подмигнул ему в ответ и зарылся лицом в волосы моей любимой.
Свадьбу мы с Валентиной сыграли скромную, расписались и посидели вдвоём в ресторане «Волга». Жаль, Ленка не смогла вырваться со своих среднеазиатских раскопок, мы ей отправили письмо, где подробно рассказали, как расписывались, обменивались кольцами и как здорово посидели в ресторане, где я снова исполнил для Вали в сопровождении местных музыкантов «Потому что нельзя».
Кстати, возглавлявший ресторанный ансамбль гитарист-виртуоз Раф Губайдуллин тут же вцепился в композицию, умоляя разрешить исполнять её на своих выступлениях. Тут я немного растерялся, всё-таки вроде «Весёлым ребятам» обещал. Но, с другой стороны, они же не узурпируют песню, юридически её хозяин – я. Поэтому и волен делать с ней всё, что хочу. В общем, подарил песню с барского плеча. Счастливый музыкант побожился, что мы можем приходить в ресторан в любой день, столик для нас всегда будет накрыт, уж с администратором он договорится.
Перед тем как отправиться в очередной раз в столицу, я, как и обещал, позвонил Слободкину. Трубку после третьего гудка поднял сам Павел Яковлевич. Услышав, что я собираюсь в Москву, руководитель «Весёлых ребят» поведал в свою очередь о разговоре с Паулсом, якобы Раймонд Вольдемарович согласился отдать музыку под стихи Валентины.
– Так что, если есть возможность, приезжайте вместе с Валентиной Александровной, её стихи нужно тоже в ВААПе зарегистрировать как текст песни. Будет на пару с Паулсом получать авторские отчисления, – обрадовал Павел Яковлевич.
Валя поначалу ни в какую не хотела ехать. Мол, кто это меня с работы отпустит, да ещё и тебя не будет, Татьяна одна не справится… Пришлось мне, набравшись наглости, звонить Чистякову. Иван Степанович отреагировал крайне позитивно, пообещал в помощь Татьяне на один день прислать грузчика с овощебазы.
Внезапно появилась и ещё одна причина съездить Вале в столицу. Из редакции «Работницы» по телефону сообщили, что можно приехать и забрать гонорар в размере 450 рублей. Либо, как и в моём случае, позже деньги придут по почте. Но раз уж мы собрались ехать, то можно лично забрать.
Кстати, в «Молодой гвардии» мне заявили, что роман «Крейсера» решили издать к годовщине Цусимского сражения, то есть к маю следующего года. В той реальности его тоже напечатали к такой же дате, так что хоть в чём-то история повторяется. Правда, Пикуль тогда отхватил несколько премий, а заодно и «Золотой кортик» от главнокомандующего Военно-морским флотом. Я же далеко не уверен, что мне обломится такое же счастье, всё-таки Валентин Саввич уже успел сделать себе имя в литературных кругах, а я всё ещё числюсь в начинающих, хотя и перспективных прозаиках.
Я предложил им издать книгой «Печальный детектив», они ухватились за эту идею, особенно когда в разговоре выяснилось, что повесть уже печатает «Юность». Оказывается, вопрос с изданием решается легче, когда произведение успевает засветиться на журнальных страницах.
– Может, у вас ещё что-то есть? – поинтересовались на том конце провода.
Я вспомнил, что среди книг, изначально закачанных в мой «ридер», есть и фантастический роман «Купол надежды» Казанцева. Я его прочитал ещё подростком, поэтому, увидев в списке только что купленного гаджета, невольно обрадовался, хотя и не собирался перечитывать. Ну, только если уж совсем читать будет нечего. Помнил, что это произведение в духе времени, в нём решается проблема голода путём каких-то там арктических исследований. В общем, в лучших традициях советской фантастики. Я пообещал собеседнику, что скоро наведаюсь в столицу, радуясь в душе, что только вчера, как по заказу, Зинаида наконец-то вернулась из Абхазии и приступила к работе. То есть с пишущей машинкой проблем не будет.
А буквально накануне отъезда в овощной наведался давешний журналист, снова с тем же фотокорреспондентом. Теперь уже Мышинский, узнав о «Работнице», захотел написать о нашем семейном тандеме. Я, как дурак, позировал с сеткой бессоновского лука через плечо, сам себе напоминая героя фильма «Девчата», которого заставили улыбаться в камеру, взгромоздив на плечо бензопилу «Дружба». А Валя, вытащив откуда-то совершенно новый халат, встала за прилавок. Заставили нас и вместе сфотографироваться, причём, по замыслу автора снимка, мы смотрели друг на друга и улыбались.
Но вот наконец вечер среды, и мы на вокзале. Взяли билеты в СВ, благо гонорар позволял. А уж с песни «Миллион алых роз», как я подозревал, авторские Вале посыпятся нескончаемым потоком. Да и хит «Белого орла», думаю, пойдёт на ура, так что в плане денег можно особо не напрягаться. С книгами дело идёт не так быстро, но всё же двигается, и это уже радует.
Однако Слободкину было бы грех обижаться, ведь помимо тех двух песен, что его музыканты исполнили на пензенском корпоративе, мы везли ему третью. Изначально была мысль презентовать николаевский «Айсберг» из позднего репертуара Пугачёвой. Но в итоге я остановил свой выбор на песне рано ушедшей из жизни Татьяны Снежиной «Позови меня с собой». Для краткости я, глупо хихикая про себя, сократил её до «ПМС». Ну а что, песня-то женская. И поскольку я тут вовсю меняю историю, вполне может случиться, что молодая поэтесса и композитор не попадут в ту автокатастрофу накануне своей свадьбы. В своё время, как только Пугачёва спела «ПМС», историю Снежиной перепечатали все газеты и журналы.
Проблема заключалась в том, что я помнил припев и первый куплет, второй куплет с трудом, но вроде бы вспомнил правильно, а вот третий, как ни бился, вспомнить так и не мог. Постоянно, как идиот, ходил и напевал себе под нос песню, пока однажды утром не проснулся с озарением: вспомнил! И тут же кинулся записывать строчки на бумагу.
– Хочу подарить тебе ещё одно стихотворение, – заявил я Вале вечером, когда мы отужинали после очередного рабочего дня. – Вернее, это текст к песне. Вот, почитай.