Книга Архив Смагина - Юрий Пивоваров

Демьян не стал оспаривать прелесть прикуривания сигары от сталинградской зажигалки и аккуратно перешёл к сейфам.

Можно было предположить, что все те мелкие и не мелкие ремонты и реставрации, о которых шла речь в начале разговора, кто-то выполнял. Директор не разочаровал: действительно, есть такой человек, мастер на все руки, «наш левша» и так далее. А потом запнулся, и на лице его выразилось крайнее удивление. Он объяснил: вдруг осознал, что не знает ни имени, ни фамилии мастера.

– Как не знаете? Вы же общались как-то… Расчёты производили…

– Ну, общаться не сложно – величали его Реставратор, вот и все общение. А вот насчёт расчётов… Ей богу, не помню… Нет, помнить-то и нечего. Не знал и не знаю! Странно, сам удивляюсь, только сейчас осознал… Почему никогда на задумался…

Похоже, что на этот раз директор задумался. Не об имени – о расчётах. Понятно: наличка, она и есть наличка. Но ведь иногда можно и даже нужно официально оплатить.

Демьян не стал уходить в сторону налоговых дебрей. Ему нужны были сейфы.

Антон Маркович не скрыл облегчения – подводный камень, может, и временно, но миновал. И нарисовал, вроде, вполне понятную картину.

Сейфы были приобретены у частных лиц – вполне привычная легальная сделка. Вид – не ахти. Вот тут и был приглашён реставратор.

– Как? – спросил Демьян.

– Что как? – несколько опешил директор.

– Приглашён как? Телефон, посыльный?

– По телефону, конечно. Вот у меня и номерок…

Листочек с номерком перекочевал в карман Демьяна.

– Что значит «не ахти»? – задал второй не совсем корректный вопрос Демьян.

– В смысле? – занервничал директор.

– Вы сказали сейфы – не ахти, состояние, как я понимаю, неважное…

– А-а, кто ж вещь добротную, ухоженную продаст… За дёшево. – Похоже, директор умилился наивности представителя закона. – Побитые, потёртые, без бирок… У них у каждого – такая судьба!.. Погрузки, разгрузки, переезды, возможно, пожары и даже бомбёжки. Человек, ежели ему годков сто пятьдесят–сто шестьдесят, бывает бодрым?

Демьян не высказал свою точку зрения, ибо такой возраст ему представился слишком гипотетичным.

– Вот он их и привёл в порядок, подмарафетил, – продолжил Антон Маркович. – И задача в данном случае, я бы сказал, упрощалась. Дело в том, что сейфы те – братья–близнецы, что ли. Одной фирмой изготовлены, в одно время… приблизительно. Внешне – не отличишь, после реставрации, конечно. Потому и восстановил он их – бирки, товарный знак, фирменные прибамбасы всякие и прочее – по одному заказу. Заказ один, но в трёх экземплярах – так проще, мороки меньше, ну, дешевле, естественно.

– Он, реставратор этот, привёл их в первоначальный вид или, так сказать, творчески обновил? – спросил Демьян.

– Со мной можно прямо, – мягко ответил директор. – Он придал им первоначальный вид, именно – первоначальный… Вещь солидная – покупатель достойный. Опять же архивы есть, каталоги… Здесь играться нельзя. И смысла нет. Я, пожалуй, поясню…

И пояснил. Старые сейфы, старые замки, занятные шкатулки – это новая волна дорогих увлечений. И захлестнула она не только профессионалов. Втесалось в их ряды много любителей-снобов. И первые, и вторые иногда пересекаются, поэтому явных вольностей торговля себе не позволяет. Уважающая покупателя торговля, многозначительно подчеркнул Антон Маркович. Кому нужны неприятности?

Охота за шильдиками, редкими бирками, продолжил познавательную лекцию общительный директор, приобрела серьёзный размах, и иногда эти, на взгляд неосведомлённого человека, мелочи по своей значимости становятся весомей базового изделия. Сейфы, в частности, попали к нам в основном из Германии, и не только в период репараций. Дружили мы с немцами тесно до войны. Но дружба кончилась, а сейфы остались. Потому и предметы особой гордости коллекционеров оказались сбитыми, спиленными – за пользование немецкой вещью можно было поплатиться и карьерой, и свободой.

В данном случае повезло – почти вся «знаки отличия» на месте, но кое-что подправить, откосметировать имело смысл. Что и было сделано. Вещи от этого только выиграли…

Магазин, надо полагать, тоже не проиграл, подумал Демьян. Антон Маркович словно прочёл его мысли и как бы продолжил: «А кто ж будет себе в убыток торговать? Заработали прилично! Кстати, все документы имеются…»

– А замки? – спросил Демьян.

– Замки? Боже упаси. Примечательно, что все сейфы были исправны, замки – как часы. Реставратор наш кругами ходил, языком щёлкал… Но замки не трогал.

– Может, вы просто не знаете? Такой мастер и удержался? Слабо верится, что не полазил.

– Ну, во-первых, он человек слова. В-вторых, без необходимости в замок мастер не полезет, а такой необходимости не было. В-третьих, даже если бы он захотел полазить в замках, времени у него не было: заказ шёл как срочный, времени только было на шильдики, да косметику. А в четвёртых, для того, чтобы сейфами основательно позаниматься, их в мастерскую или лабораторию надо доставить – были такие случаи. А их никто не трогал. Сейф – не спичечная коробка. Заказ он дома или, где уж, не знаю, отработал, да пару часов с товаром в подсобке повозился. Есть у него волшебный чемоданчик, он так и говорил: «Все моё ношу с собой». Вот он с этим чемоданчиком пришёл, погудел, пожужжал, кислотой экологию подпортил, маслом пол запачкал… и был таков.

Иван внимательно выслушал доклад Демьяна. Вопросов почти не задавал, испытывая перед парнем явную неловкость в связи с тем, что не мог полностью раскрыть перед ним все карты. Демьян не учёл или, скорее, не понял намёки Ивана и принёс копии документов только по сейфу Х. Этого было мало. Но как иначе могло быть – при таком дурдоме? Самому надо было идти…

Вот и выплыл реставратор, подумал Иван.

– Номер… Звонили? – спросил Иван.

Демьян смутился и неуверенно ответил:

– Да. Не отвечает.

– Не отвечает? Или… – быстро переспросил Иван.

– Нет связи. Отключён или потерян… – ответил Демьян.

– Или выброшен… – добавил Иван.

С трудом верится, что директор вообще не знал его данных, подумал Иван. Это настолько нелепо, что похоже на правду. Есть такие умельцы – молчаливые, незаметные, никому, вроде, не интересные. Делают своё дело – и никаких вопросов. Если директор здесь как-то замешан и реставратор – ложный след, то это очень грубый и неуклюжий след: можно было бы и что-нибудь позанимательней придумать. Но ведь и стетоскоп и взломщик с сигаретой в зубах – тоже не образцы мудрости…

Необходимо выяснить, как пострадавшие вышли на магазин и, в частности, на злополучные сейфы. Реставратора – искать, искать и искать! Пусть добивает Демьян.

11

Зёрна

В это трудно поверить, но знаменательное событие, всколыхнувшее всю научную общественность, не на шутку взволновавшее и позвавшее в мир сложнейших гипотез и фантастических умопостроений мятущиеся умы, нагнавшее страху на тысячи и тысячи людей, подумавших, что пришёл «конец мира», было на много лет вычеркнуто из людской памяти.