Книга На милость дня. Былинки - Александр Г. Раков

в кругуНад этой мертвою водойНа мертвом берегу.Еще висит на волоскеЖивая жизни быль.И Совесть стынет на песке,Как высохшая пыль.Михаил Дудин

…Машина медленно поползла домой по колдобинам. Еще минуту мы видим в зеркало высовывающиеся из травы четыре кошачьих уха, но дорога приказывает глядеть вперед.

И целую неделю мы вчетвером будем скучать друг о друге в ожидании субботней встречи.

Сиамский кот

Нездешний кот с роскошными глазами,как богдыхан, на перовых подушкахроскошно возвышался надо всем…Глаза его, от солнца голубые,светились неподдельным равнодушьем,и нервный хвост, как щупальца, дрожал.А в сумерки глаза его менялись,приобретали красноватый отсвети вдруг напоминали почему-тоглаза мне незнакомых марсиан.Ведь марсиан на свете больше нет.Доказано, что Марс необитаем.Но кот об этом, видимо, не знал…И он зевал и жмурился лукаво,в усах скрывая явную усмешкунад всем ученым и почтенным миром…Он улицу совсем не посещали наблюдал за птицами с балкона…Но как-то летом в темном саквояжебыл увезен на дачу этот кот…Он долго озирался на деревья.Он жадно нюхал каждую травинку.От этого глаза, как светофоры,меняли цвет почти ежеминутно.И от всего, что с ним произошло,он жалобно, надсадно замяукал.И в тот же миг соседский серыйкот откликнулся нежданному пришельцу.И вот беседа потекла в ночидуэтом плавным. Видимо, был найдентот важный, общий и необходимыйязык природы.С этих самых пор нездешний котмне кажется обычным.Владимир Шленский † 1981* * *

Из литературы мы знаем множество случаев самопожертвования людей ради своей любви – Тристан и Изольда, Ромео и Джульетта, Данте и Беатриче…

Теперь не умирают от любви —Насмешливая, трезвая эпоха.Лишь падает гемоглобин в крови,Лишь без причины человеку плохо.Лишь сердце что-то барахлит ночами.Но «неотложку», мама, не зови,Врачи пожмут безпомощно плечами:«Теперь не умирают от любви»…Юлия Друнина † 1991

О любви животных не говорится вовсе, или люди сводят любовь братьев наших меньших к процессу спаривания, Прижилась в народе мысль о том, что если погибает лебедь-самка, то лебедь-самец бросается вниз и разбивается насмерть, Есть еще выражение: «Воркуют, как влюбленные голубки»,

Каждый день я прохожу на работу соседним двором и вижу добротно сработанную голубятню. Застряла в ком-то страсть к удивительным птицам, В моей детской Москве все пространство вокруг бараков было застроено голубятнями, и мы, мелочь пузатая, часто с восхищением наблюдали, как, стоя на крыше голубятни, парень с шестом и привязанной к нему тряпкой гонял с залихватским свистом свою стаю высоко в небе, как возвращались усталые домой,

Потом мы с раскрытыми ртами слушали рассказы парней, какими качествами обладают разные голубиные породы, какие птицы какие кульбиты способны выделывать в воздухе.

Подари мне, мальчишка, голубя,Не как символ, а просто так.Поднимусь я, закинув голову,Вверх по лестнице на чердак.Посвищу я в два пальца веселоНа ветру, в слуховом окне.Мне ответят твои ровесникиИ рукою помашут мне.Я укрою его от холодаНа руках подержу его.На минуту вернется молодостьИ забытое озорство.Мне завидно, как, вскинув голову,Ты взбираешься на чердак.Подари мне, мальчишка, голубя,Не как символ, а просто так.Надежда Полякова, СПб.

В столице существовал огромный голубиный рынок, Сами голубятни напоминали крепости после сражения: голубей воровали, они стоили денег, а некоторые породы – денег больших, поэтому для укрепления голубятни владельцы использовали любой подручный материал – старую фанеру, доски, куски обшивки самолетов, благо Центральный аэродром был за забором, Рассказывали голубятники и о специально обученных птицах, способных увести стаю к другому хозяину. Цинично рассказывали о голубиной преданности и любви до гроба. Конечно, тогда я был слишком мал, чтобы мой впитывающий все подряд умишко осознал слово «преданность» и «любовь», но взрослея, я понял, что это не пустые слова. Из-за безчисленных переездов я так и не стал голубятником, но с годами интерес к жизни животных становится у меня сильнее. Не все, оказывается, так просто в животном мире, и далеко не все поступки зверей, птиц и даже насекомых всезнающая наука может объяснить инстинктом. Иногда мне кажется, что животные способны любить сильнее людей. Да вы и сами об этом знаете…

Дикарь

А каких голубей мы держали:«Туляков», «вертунов», «почтарей».Высь кроили крылами-ножамиПтицы самых отборных кровей!На обедах рубли сэкономивВтихомолку от мамок своих,Покупали хохлатых, байтовых,Мохнолапых и всяких других.А напротив резных голубятен,За разбитым чердачным окном,Жил дикарь – длинноносый, как дятел,Без бантов и с облезлым хвостом.И, от наших кормушек гонимый,Безпризорник, бродяга, плебей,Коротал он и лето и зимуС чернокрылой подругой своей.Безпородному вслед мы свистали,Только он, нашу злость распаля,Налетал вдруг и сманивал стаиЗа чужие сады и поля.Но однажды сосед деловито —Наконец-то дошла, мол, рука —Вместе с форточкой, ветром разбитой,Застеклил и окно чердака.…Третьи сутки – ни много ни мало —Бил крылами дикарь о стекло;Там, в чердачной пыли, умиралаИ звала голубица его.И вдруг взмыл убывающей точкойВвысь, где паводком небо текло,Разогнался, сложился комочкомИ ударил с размаха в стекло…Далеко за плечами то утро.Повзрослели мы, стали грубей,Только с той поры почему-тоНе держу дорогих голубей.Анатолий Пшеничный* * *

Признаться, я тоже люблю давать автографы. Конечно, мне далеко до мировых или российских знаменитостей, но, когда на выставке я продаю свои «Записки редактора» или «Былинки», люди просят написать несколько слов, И я с удовольствием это делаю: приятно мне, приятно людям, нам всем приятно. Пишу что-нибудь простенькое: «Брату во Христе…», «Слава Богу за все!» – читатели-то незнакомые, а незнакомым пожелать что-то душевное невозможно; или фальшиво будет звучать,

Дома в коридоре над потолком я сделал специальную полку, куда ставлю подаренные авторами книги с автографами, Не скажу, что я их читаю, но храню бережно: хотя и наследников нет, а все в библиотеку отдам – читателям тоже приятно будет.

Но есть и другая сторона медали в авторских подписях, Приобрел на днях целую стопу «Дней поэзии» за разные годы и рад был до чрезвычайности. Но в одной книжке тридцатилетней давности нахожу посвящение ныне здравствующей известной поэтессы Беллы Ахмадулиной, Ее рукой написано: «Милый Н.Н! Позвольте признаться в быстро возникшей симпатии и пожелать всего доброго. Вот Вам еще маленький вздор на память о Белле Ахмадулиной», – и на вклеенном листе два рукописных стихотворения-песни из кинофильмов «Достояние республики» и «Ирония судьбы, или С легким паром». Конечно, я никогда не узнаю, как это посвящение попало к букинистам; обычно такие посвящения хранят как драгоценность и передают по наследству. А раз не знаю – не стану судить. Только автографы с посвящениями сам больше писать не буду – можно впросак попасть или «по рукам пойти». Попросят – чиркну «От автора» – и вся недолга. А этот «День поэзии» за 1974 год непременно сохраню; буду считать, что поэтесса его мне надписала.

Про наши автографы

Ткнулся в руку мою в «Старой книге»разобиженный томик стихов.Мне смешны суета да интриги,да ухмылки любых чудаков.Никакой к ним, ни белой, ни черной,злобой я никогда не горю.Был автограф на томике скромный,мол, «на память»,