Книга Разоблачение Тисл Тейт - Кейтлин Детвейлер

Несколько раз я открываю и захлопываю ящик своей тумбочки, так сильно, что торшер падает на пол и лампочка разбивается, усеяв деревянный пол осколками. Я наклоняюсь, чтобы собрать самые крупные из них, и один осколок впивается в кожу. На стеганом одеяле появляется пятно крови, когда я облокачиваюсь на кровать, чтобы вернуть себе равновесие.

Я чувствую резкую боль. Я все чувствую: свежий порез на пальце, прохладный воздух вокруг голых рук и ног, как все стучит и сокращается у меня в груди. Я не сплю. Это не просто дурной сон. Это означает, что пост в блоге и сообщение Сьюзан… Все это правда.

Я вытираю палец о салфетку, бегу к своему столу, где быстро открываю ноутбук. Я печатаю слова «Элизабет Тёрли», и на экране появляется так хорошо знакомая мне страница. Я стараюсь не просматривать ее блог, но у меня никогда не получается сдержаться. Она одна из немногих блогеров, которые активно не принимают «Лимонадные небеса». Это не помешало ей приехать на мои первые в жизни чтения в Филадельфии (она живет где-то в пригороде), чтобы улыбнуться и пожать мне руку, как будто это не она только недавно написала, что первая книга «не слишком значимая, не слишком глубокая и даже утомительная». Отца такие слова, конечно, сильнее оскорбили, у него было больше оснований обидеться. А меня каким-то странным образом приятно взволновали слова, что книга «не слишком глубокая». Это означало, что она поверила, будто книгу на самом деле написал подросток. Но рецензия на вторую книгу оказалась язвительнее. В ней она еще сильнее удивлялась, почему же читателям так полюбилась именно эта серия. «В мире есть миллион других книг, которые гораздо больше заслуживают статуса бестселлера».

Мне было больно за отца, когда я прочла эту строчку. И за Мэриголд тоже было больно. В конце концов, она была моей литературной сестрой. Как бы ни был ужасен тот пост, он не мог сравниться с самой свежей записью. Я смотрю на экран. Снова и снова перечитываю эти кошмарные, мерзкие слова правды.

«ПОКЛОННИКАМ «ЛИМОНАДНЫХ НЕБЕС»: ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ТЕО ТЕЙТОМ, НАСТОЯЩИМ АВТОРОМ ВАШЕЙ ЛЮБИМОЙ ТРИЛОГИИ».

Я не могу дышать и моргнуть не могу. Шевелится только мой палец, крутящий колесико на мышке. И я продолжаю неотрывно смотреть на мелькающие сине-зеленые буквы, жирные, подчеркнутые, такие самоуверенные. Под заголовком я вижу верхнюю половину нашей с папой фотографии из последнего тура, он с улыбкой смотрит на меня, а я подписываю большую стопку «Лимонадных небес». Когда смотришь на это фото сразу под таким вопиющим заголовком, его улыбка и правда кажется слишком гордой. Он слишком на своем месте. Уверена, что тысячи наших поклонников (бывших поклонников) по всему миру сейчас думают ровно то же самое.

Палец управляет мышкой против моей воли. Я читаю все до последнего гадкого слова. Я должна. Обязана знать все.

«Так-так, а вот и поворот, которого никто из нас не ожидал, правда же? (Даже я, едва ли не единственный обличитель «Лимонадных небес» во всем интернете!!!) Я-то всегда списывала приторный голосок и картонное, почти отсутствующее развитие характеров героев на тот факт, что автор все-таки подросток. Разумеется, если принять в расчет ее возраст, Тисл обладала способностями явно выше среднего. Это не делало ее книги увлекательнее или легче для чтения, но по крайней мере это обстоятельство служило разумным оправданием. (Ну, то есть, блин, я в ее возрасте еле-еле наскребала таланта на десятистраничное эссе!) Я думала, что с годами она, возможно, приобретет немного лоска и глубины. Что, может быть, в конечном итоге мне и понравятся ее будущие работы. Но в свете того, что я теперь знаю, – что 55-летний отец Тисл ТЕО ТЕЙТ является настоящим **автором** этих книг, – я вообще полностью сбита с толку. Эти книги – посредственность, потому что написаны посредственно, вне зависимости от возраста автора и его реального жизненного опыта. Хм. Подумайте над этим.

Слава богу, мне никогда эти книги и не нравились, иначе, черт возьми, как бы я сейчас разозлилась. Алло, Тео и Тисл, врать нехорошо. Так нечестно. Думаю, я выражу мнение многих из ваших поклонников, если скажу, что надеюсь, что вам придется вернуть неправдоподобно большие авансы, и третья книга никогда не увидит света Божьего. Даже если бы я собиралась ее читать (положа руку на сердце, я не собиралась, но все же), теперь я не стану делать этого даже за деньги. На свете совершенно точно существует бесконечное количество книг, которые достойны этого гораздо больше.

А что вы обо всем этом думаете? Очень любопытно услышать ваши мнения! Возможно, стоит подать петицию в «Зенит»…

** Я искренне прошу прощения, если ошибаюсь. Если все не так, я готова написать самое длинное извинение в мире. Так что верьте в то, во что хотите верить. Но я… я буду верить в эту версию, пока мне не докажут обратное.**

Элизабет»

Я раньше думала, как это произойдет: кем я стану, как буду себя чувствовать, если случится самое плохое. Но сейчас я не чувствую ровным счетом ничего. Пока не чувствую. Я спокойна, молчалива, я будто бы онемела. Я пуста. Я хочу что-нибудь почувствовать, что угодно, но я могла бы сейчас ощущать столько всего, что, кажется, мой мозг пытается понять, что выбрать. Я могу структурировать эти чувства, разбить их на категории и вычеркнуть неподходящие.

Я могла бы чувствовать гнев. Могла бы прийти в бешенство, что меня кто-то предал. Но кто? В памяти всплывает образ моего отца, наш последний разговор с ним. «Возможно, нам стоит сказать им правду, Тисл». Но я не позволяю себе думать об этом, не сейчас.

Я могла бы чувствовать стыд. Всем стало известно, что я мошенница. Бесталанное ничтожество. Могла бы чувствовать страх. Как «Зенит» теперь нас накажет? Я могла бы даже почувствовать… облегчение. Тайна раскрыта. Можно перестать притворяться.

Вместо того чтобы выбрать что-то одно, я надолго иду в душ. Подставляю лицо под горячие струи воды, намыливаю тело и волосы пеной с цветочным ароматом. Когда я наконец выхожу из ванной и оборачиваюсь полотенцем, вся кожа у меня ярко-красного оттенка. Я промокаю голову полотенцем и расчесываю спутанные волосы. Думаю, что надеть.

Именно в этот момент, в момент принятия такого несущественного решения, я начинаю терять самообладание. Появляется первая трещина. Ведь что же мне надеть в такой день? Какую одежду следует носить, когда рушится весь твой мир? Разумеется, не то, что как-то связано с Мэриголд. Мне хочется вытащить из шкафа все гастрольные платья, юбки, блузки, полить их бензином в мусорном баке на заднем дворе и поджечь, а потом внимательно наблюдать за тем, как все оранжевые оборочки до самой последней проглотит пламя. Пока же я довольствуюсь тем, что бросаю эти наряды один за другим в кучу на дне шкафа.

Я снова надеваю серый шерстяной свитер мамы. Я все еще помню свои ощущения в последний раз, когда я его надевала. Это было утром после нашего первого поцелуя с Лиамом.

Лиам. Единственный человек, с которым я, по крайней мере, могу поговорить. Единственный человек, чье мнение обо мне не изменится в одночасье из-за этого публичного разоблачения. Он, вероятно, еще и не слышал новостей, потому что, кроме меня, в мире литературы для подростков его не интересует ровным счетом ничего. Для него весь этот мир состоит только из Гарри Поттера (его он обожает), «Сумерек» (их он ненавидит) и «Лимонадных небес» (их он любит по умолчанию). Но я чувствую, что сейчас не время обращаться к нему за поддержкой.