Книга Огонь не может убить дракона. Официальная нерассказанная история создания сериала «Игра престолов» - Джеймс Хибберд

ему по-своему дорога.

БРАЙАН КОГМАН: Пес постепенно становится одним из главных героев. Вы уже знаете его историю от других, но слушать, как он сам об этом рассказывает, – дело другое. Оказывается, и в нем есть слабая струнка, раз он надумал довериться Арье. Он заканчивает словами: «Думаешь, ты одна на свете?» Таким ранимым мы Пса еще никогда не видели. Вне контекста эта строчка мало что значит, но Дэвида и Дэна, по-моему, недооценили как сценаристов. Подражателей у «Игры престолов» полно, но диалоги наших авторов лучшие потому, что их отличает чудесная простота.

Странствия Арьи в четвертом сезоне завершаются сражением Бриенны и Пса. Оба думают, что защищают Арью. Поединок снимался в Исландии и заставил выложиться до предела как Гвендолин Кристи, так и Рори МакКанна.

ГВЕНДОЛИН КРИСТИ (БРИЕННА ТАРТ): Я тренировалась полтора месяца. Это одно из самых трудных дел в моей жизни: наступаешь в гору, отступаешь под гору, скатываешься, бьешься на самом краю обрыва. Руки у меня распухли, как ноги бродяги. Рори МакКанн – замечательный актер и очень сильный мужчина, мне надо было ему соответствовать и как актрисе, и как героине.

АЛЕКС ГРЕЙВЗ (РЕЖИССЕР): Бой должен был перерасти в уличную драку, самую неприглядную из всех, что были до сих пор в сериале. На репетициях я предлагал: «А если он пнет ее в пах? А она ему ухо откусит? Да не просто откусит, а выплюнет так, чтоб он видел?» Гвен хохотала и ждала этого с нетерпением.

ДЭН УАЙСС: К этому времени вы успели прикипеть к ним обоим. Бриенна, конечно, более положительный персонаж, но мне хочется надеяться, что вы и Пса вопреки себе полюбили. Возьмем поединок Ахилла с Гектором[18]: тут нет хороших и плохих, мы болеем за обоих и с замиранием сердца сознаем, что один из них неизбежно падет.

ГВЕНДОЛИН КРИСТИ: Мне нравится, что тут все как в жизни. Мы с Рори хоть и не убиваем друг друга, но рубимся почем зря, на полном серьезе. Полностью вписаны в ситуацию. Все вполне контактно – катаешься в грязи с рассеченной рукой. Тебе больно, губа разбита, ты падаешь не только когда надо, но и когда не надо. Дерешься на вершине утеса, позади этот ирреальный пейзаж, адреналин зашкаливает, ты видишь повсюду кровь и колошматишь противника, как и он тебя.

АЛЕКС ГРЕЙВЗ: Побеждает она в состоянии полного психоза.

ГВЕНДОЛИН КРИСТИ: Тебе по-настоящему страшно, потому что ты смотришь ему в глаза и понимаешь, что это не понарошку. Один из немногих случаев, когда мне вообще не приходилось играть. Ты орешь: «Ну давай, мать твою!» Всюду кровь, ты сходишь с ума и с криком бросаешься на врага.

Глава 14

Пурпурная свадьба

С чувством запретного удовлетворения смотрю, как мерзкий Джоффри Баратеон умирает снова и снова. Настал сентябрь 2013 года. Погода в понимании съемочной группы «Игры престолов» просто прекрасная. Съемка происходит в Дубровнике, в тенистой роще поблизости от синего Адриатического моря. Легкий бриз колышет знамена Ланнистеров. Длинные столы с золотой посудой сверкают на солнце.

Актеры готовятся к съемке, каждый – по-своему. Чарльз Дэнс, грозный лорд Ланнистер, прогуливается с сигаретой в зубах. Софи Тернер слушает музыку. Николай Костер-Вальдау учится фехтовать левой рукой. Натали Дормер расхаживает по роще, шевеля губами, – должно быть, роль учит. Педро Паскаль, новичок в сериале, выглядит как фанат, не верящий своему счастью, и стремится к общению. Гости в костюмах перекусывают в буфетах (аристократия Королевской Гавани состоит в основном из пожилых мужчин и красивых молодых женщин – на площадке это заметно, но зрители редко обращают на это внимание). А легендарный учитель фехтования К. К. Смифф, работавший в «Звездных войнах» и «Гладиаторе», великодушно показывает журналисту, как надо обращаться с длинным мечом. (Когда меня спрашивают, какой момент на съемках «Престолов» был для меня самым радостным, я отвечаю: вот этот.)

В черной видеопалатке, где отсматривают на мониторах то, что снимают камеры, сидят предельно серьезные исполнительные продюсеры Дэвид Бениофф, Дэн Уайсс и Кэролин Штраусс. Пользуясь перерывом, они ведут на своих телефонах эпическую битву в Candy Crush. Исландская группа Sigur Rós готовится играть для короля Джоффри, они немного нервничают, поскольку в кино еще не снимались. «Если они побаиваются короля-психопата, это как раз нормально», – говорит Уайсс в футболке с надписью «Не связывайся с Джоффом»[19]. Редкий случай, когда в сериале, известном своими проблемами, все идет гладко.

Все готово, чтобы прикончить короля.

За три первых сезона все успели возненавидеть Джоффри. Этот юный злодей представляет собой и капризного ребенка, и жестокого тирана, и глупого правителя, и жалкого труса. В истории, где много оттенков серого, он лишен каких бы то ни было положительных качеств – разве что учесть как смягчающие обстоятельства его возраст и воспитание.

ДЖОРДЖ Р. Р. МАРТИН (АВТОР, ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ СОПРОДЮСЕР): Джоффри – классический хулиган. Много вы знаете тринадцатилетних мальчишек, которым хотели бы доверить абсолютную власть? Дети, особенно в переходном возрасте, бывают жестокими – все мы наблюдали это в средней и старшей школе.

ДЭН УАЙСС (АВТОР ИДЕИ, ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР): Люди, не годящиеся в лидеры, творят зло куда чаще, чем злобные альфа-самцы. У него нет ни морального стержня, ни лидерских навыков, однако он садится на трон, и начинается сплошной ужас.

Серсея видит, как из ее ребенка вырастает неуправляемый монстр, и к четвертому сезону терпит от него не меньше, чем все остальные.

ЛИНА ХИДИ (СЕРСЕЯ ЛАННИСТЕР): Она буквально не может с ним справиться. Она по-прежнему пытается быть Джоффри нежной матерью, а ему нужна хорошая трепка. Ей больно, что она оказалась плохим родителем, что мальчик, которого она так любила, отбился от рук и с этим уже ничего не поделаешь. Она, если честно, боится его, но маскирует свой страх алчностью и гордостью: будет совсем худо, если сын ее раскусит.

Люблю ее слова в третьем сезоне: «Если бы не дети, я бросилась бы с самой высокой башни Красного Замка». Это показывает, что любовь ее жизни – не Джейме, а дети. Она чувствует огромную вину за то, что родила их от брата, и даже Тириону говорит что-то вроде: «Я трахалась с братом, у меня от него дети, и все пошло к черту». Серсея искренне жалеет, что родилась не мужчиной. Только благодаря детям она остается в здравом уме: случись с ними что-то, она пропадет.

ДЭН УАЙСС: Сэмюэл Л. Джексон на фестивале «Комик-Кон»