Книга 66 градусов северной широты - Майкл Ридпат

А на ферме внизу сейчас, в двадцать первом веке, жил Халлгримур, дед Магнуса.

Он тряхнул головой, пытаясь отбросить наваждение. Как может он, тридцатитрехлетний мужчина, побывавший во многих опасных переделках, испытывать страх перед стариком восьмидесяти с лишним лет?

Но дело было не только в этом человеке. Он страшился воспоминаний.

Магнус посмотрел на Стиккисхольмюр, едва видневшийся за холмом Хельгафелл. Где-то там, у самого океана, жила Уннюр Агустсдоттир, знающая ответы на многие волновавшие его вопросы.

Но сейчас ему нужно было найти Бьёрна.

Грюндарфьордюр находится в двадцати километрах к западу от Берсеркьяхрауна. Это небольшой рыбацкий городок с церковью и цехами для разделки рыбы, теснящийся вокруг гавани в форме полумесяца. За ним простиралась пустошь с бурой травой и струящимися с гор ручьями. В стороне, в отдалении от океана, высилась изогнутая серо-зеленая скала Киркьюфелл — Церковный Холм.

Маленький одноэтажный дом Бьёрна стоял на западной окраине городка, прямо у берега, в тени этой скалы.

Дома никого не было. Сосед сказал, что не видел Бьёрна уже несколько дней.

Магнус направился к конторе управляющего портом. Этот высокий, с редеющими рыжеватыми волосами человек в очках хорошо знал Бьёрна Хельгасона. За чашкой кофе он объяснил, что Бьёрн несколько месяцев назад продал свое судно, чтобы выплатить долги по ссуде, и теперь нанимается к другим капитанам в Грюндарфьордюре, Стиккисхольмюре или в других портах на северном побережье полуострова. В трех местных рыболовецких компаниях Магнус может наверняка навести о нем справки.

Однако все попытки Магнуса оказались безуспешными. Насколько он мог выяснись, Бьёрна не было ни на одном из судов.

Черт! Разумеется, это был риск. Как правило, редко удается что-либо узнать, опрашивая подозреваемых без предварительного звонка. Но на этот риск Магнус шел часто. Ему хотелось застать интересующих его людей врасплох. Можно многое понять по выражению лица человека, открывшего дверь неожиданно заявившимся по его душу полицейским.

Магнус заглянул в местный полицейский участок, невзрачное деревянное здание неподалеку от гавани. Познакомился там с приветливым усатым полицейским сорока с лишним лет по имени Палл. Еще одна чашка кофе. Было ясно, что Палл взволнован визитом детектива из рейкьявикского отдела по расследованию преступлений против личности, хотя старался не выказывать этого. Бьёрна, разумеется, он знал хорошо. Палл не был уроженцем Грюндарфьордюра, но служил здесь уже десять лет и этот городок ему нравился.

Однако времена были тяжелыми для рыбаков, как для одиночек, так и для рыболовецких компаний, имеющих в городе свои рыбозаводы. Слишком много у всех долгов. Даже здесь, в двухстах километрах от Рейкьявика, люди брали чрезмерно большие ссуды. Во всем виноваты треклятые банкиры и этот наглый сукин сын Олафур Томассон.

Магнус, поддакивая обычным стенаниям по поводу креппы, попросил полицейского поприглядывать за Бьёрном на протяжении ближайших нескольких дней. Оставил ему номер своего телефона и сказал, что хотел бы поговорить с Бьёрном в связи с убийством Оскара Гуннарссона.

Потом, наскоро перекусив в кафе, Магнус решил съездить в Стиккисхольмюр, полагая, что Бьёрн устроился на судно там. Если его предположение не оправдается, то можно заглянуть к Уннюр.

Магнус быстро проехал мимо Берсеркьяхрауна, не глядя туда, где находилась ферма деда, потом направился к невысокому холму Хельгафелл, известному как Священная Гора. Эта возвышенность была хорошо видна с фермы в Бьярнархёфне. Один из первых поселенцев в этих местах, Торольф Длиннобородый, решил, что в этой священной земле он и его родственники будут похоронены, когда умрут. Желая сохранить святость этого места, он потребовал под страхом смерти, чтобы на холме никто не «нарушал покоя эльфов». Разумеется, соседи стали делать именно это, справляя большую нужду прямо на глазах у людей Торольфа, из-за чего и началась наследственная вражда.

В церкви под холмом находилась могила Гудрун Освифсдоттир, героини «Саги о людях из Лососевой долины».

С берега небольшого озера у дороги поднялся в воздух орлан и полетел к холмам, развернув веером белый хвост.

Этот ландшафт, почти не изменившийся за последнюю тысячу лет, оживлял саги, читанные и перечитанные Магнусом в двух тысячах миль отсюда. Каждое упомянутое в Эддах поселение продолжало существовать. Так, Бьярнархёфн, ферма его деда, была названа в честь Бьярна с Востока, Стир жил в Храуне, Снорри Годи — в Хельгафелле, Арнкель — в Больстаде за ближайшим холмом. Тогда на хуторах жило больше людей. Как и теперь, они угоняли в горы овец, ухаживали за лошадьми и косили на лугах сено. Только в те дни прибывшие из Норвегии колонисты расхаживали с мечами и секирами по лавовому полю и нередко убивали друг друга.

Дед и бабушка, рассказывая Олли и Магнусу эти истории, намеренно усугубляли их мрачную тональность, что вначале восхищало, а потом ужасало мальчиков.

В Стиккисхольмюре Магнус миновал свою старую школу и продолжил путь к гавани, окруженной беспорядочно стоящими многоцветными домами, крытыми гофрированным железом. На первый взгляд городок не очень изменился. Рядом с гаванью находилось белое здание больницы, за которой возвышался францисканский женский монастырь. Странно было видеть в городке монахинь, главным образом из южноевропейских стран. Исландия являлась типично протестантской страной, поэтому монахини и их необычное поведение казались местным детям экзотичными.

Больница носила имя Святого Франциска. Ингвар, дядя Магнуса, работал там врачом. Она тоже пробуждала воспоминания. Там он навещал Олли. Недолго лежал сам со сломанной якобы при падении со стога рукой. Лгал медсестрам. Они ему не верили. Он боялся, что откроется правда.

Заставив себя вернуться к настоящему, Магнус стал наводить справки в конторах местных рыболовецких компаний. Бьёрна Хельгасона там знали, но не видели уже около двух недель. Были совершенно уверены, что его нет ни на одном местном судне.

Идя вдоль набережной, Магнус размышлял, что делать дальше. Можно было поехать на запад полуострова, в Олафсвик и Риф, и там поспрашивать о Бьёрне. Или домой. Или…

Или повидать Уннюр.

Магнус в глубине души сознавал, что уже принял это решение. Это вообще было одной из причин того, что он поехал сюда искать Бьёрна. Вот почему стал наводить справки в Стиккисхольмюре, а не в Олафсвике. Кого он обманывал? Он приехал, чтобы повидать любовницу отца.

Найти кого-то в исландском городке нетрудно. Магнус вернулся в контору, попросил телефонный справочник и стал искать в списке Уннюр — исландцы записывают людей по именам.

Уннюр жила в опрятном белом доме, с вершины утеса смотрящем своим фасадом на гавань. Рядом стояла церковь, построенная в нарочито авангардистском стиле. Она представляла собой нечто среднее между белой круглой мексиканской церковью и космическим кораблем. Ее возводили все время, пока Магнус жил там. И хотя этот образец современной архитектуры не походил на Халлгримскиркья в Рейкьявике, тоже напоминавшую готовую к старту ракету, Магнус, глядя на замысловатые контуры этого культового сооружения, подумал, что в нем, может быть, закодирована какая-то межгалактическая изотерическая концепция.