Книга Лучше только дома - Кэти Пирсон

Тема: Лай на луну

До лая пока не дошло — назовем это «немного не по себе». Ты мне просто завидуешь! Сам же разглагольствовал о том, что вот-вот покончишь со своим бессмысленным существованием и поступишь на учительские курсы. А я уже воплощаю твою мечту в жизнь. Идея: почему бы не взяться за это дело вдвоем? Рубрика «Стиль» в воскресных газетах обойдется и без тебя, а я — вряд ли. Можешь оттачивать педагогические навыки на Матильде и Дейзи, оплата по договоренности, торг уместен. Обидно видеть, что такой редкостный талант пропадает зря. У Матильды и Дейзи появится личный «крестный фей», а ты получишь неограниченный доступ к коллекции Барби и Кенов и кукольный гардероб в полное распоряжение. По рукам? Близится день рождения Матильды и мой первый шанс блеснуть творческими способностями в домашней обстановке. Любые советы, гарантирующие незабываемый праздник, приму с благодарностью. Что-то вертится в голове такое — насчет фей или принцесс.

Кому: Джею, [e-mail]

От: [e-mail]

Тема: Правильная фея

Спасибо, что предложил на роли фей своих друзей. Помнится, однажды ты уже знакомил меня с трансвеститом, который носит карнавальные костюмы, сексуальные трусики с американским флагом, сапоги на серебряной платформе и называет себя Таллулой. Если я и позволю Матильде водить такие знакомства, то не раньше чем через пару лет. К слову, о Матильде: ее откровенность порой пугает. Вчера по дороге в школу нас догнали ее подружка Молли и ее мать Кейт. Матильда как раз раскричалась на меня — за то, что я наступаю на трещины на асфальте. Кейт мягко попросила:

— Матильда, будь поласковее с мамой. Ей нездоровится.

На что Матильда ответила:

— Да нет, у нее просто рак груди.

Глава 2

Заблаговременное планирование и организация — залог успеха; неотъемлемая часть прелести вечеринок заключается в подготовке к ним.

Аннабел Кармел. «Энциклопедия организатора вечеринок»

Кому: Бет, [e-mail]

От: [e-mail]

Тема: Перестройка

Надеюсь, ты все-таки одобрила мое решение. Понимаю, ты всегда считала меня закоренелой карьеристкой, но теперь у меня новая карьера — материнство. Ты же сама твердишь, что всему свое время. Сумею растить детей не хуже, чем ты, — можно и умирать спокойно; впрочем, это в мои ближайшие планы не входит. Забавно, какими двусмысленными кажутся даже самые невинные замечания после всего ужаса, который я пережила. Когда меня спрашивают: «Ну, как ты?» — я торможу с ответом. А они знают, чем я болела? И, если не знают, стоит ли конфузить их, объясняясь насчет рака? Или отделаться банально-вежливым «прекрасно»? А вдруг им не терпится узнать, что мне уже легче? Мелочь, пустяк, а выматывает. Кстати, об усталости: с благодарностью приму любые советы насчет укрощения детей. Перестраиваю жизнь по принципу «счастливый ребенок — занятой ребенок».

Кому: Клуб «Граучо», Grouchomediatrendy.com

От: [e-mail]

Тема: Расстаюсь, любя

Как это ни печально, я не буду продлевать абонемент на следующий год. Мне было очень лестно время от времени потолкаться в толпе звезд первой и всех последующих величин. За парой-тройкой бутылок шампанского в «Граучо» я провернула столько удачных переговоров… Но как знать? А может, я еще вернусь…

Кому: Кружок гимнастики «Скакалки», Tumbletots.com

От: [e-mail]

Тема: Новобранцы

Я хотела бы записать свою дочь Дейзи в кружок «Скакалки». Пожалуйста, пришлите бланк заявления и памятку для родителей. Дейзи атлетически сложена, и, судя по скачкам и прочим выкрутасам на диване, она прирожденная гимнастка. И падать она тоже мастер.

Кому: Ресторан «Нобу», Nobudeliciousgrub.com

От: [e-mail]

Тема: Ленчи побоку

На ближайшее обозримое будущее отменяю заказ постоянного столика по пятницам.

Кому: Отцу Найджелу, [e-mail]

От: [e-mail]

Тема: В гости к Иисусу

Нельзя ли записать мою дочь Дейзи в церковную детскую группу на пятницу, приблизительно на середину дня? Если обязательное условие для приема в группу — вера в Бога, то о ком речь — о родителях или о ребенке? За Дейзи пока не ручаюсь, но она, похоже, потенциальная религиозная фанатичка.

Кому: Музыкальный кружок «Проказницы-мартышки», Monkeymusic.co.uk

От: [e-mail]

Тема: Звуки музыки

В вашем кружке не найдется места для еще одной двухлетки? У нее богатый репертуар: от «Звездочка, свети» до «Смэшин пампкинз». Нам кажется, классическое музыкальное образование ей не повредит.

Кому: «Обувь от Маноло Бланик», [e-mail]

От: [e-mail]

Тема: Вотум недоверия

С глубоким прискорбием сообщаю, что я вынуждена закрыть счет. Можно ли выплатить 1337 фунтов долга взносами в размере 5 фунтов в месяц? Будьте любезны известить меня, если задумаете выпустить коллекцию удобной обуви, которую действительно можно носить, — для практичных женщин.

Кому: «Боден», Ubiquitousboden.co.uk

От: [e-mail]

Тема: Смена имиджа

Для новой деятельности — новый имидж. Прошу выслать последние каталоги, и поскорее.

Кому: Бет, [e-mail]

От: [e-mail]

Тема: Сама эффективность

Едва не лопаюсь от гордости: затолкала Дейзи сразу в тысячу кружков, чтобы ей было чем заняться. Там-то я наверняка встречу мамаш-единомышленниц. Заказала даже пару простеньких шлепок «Тимберленд» у «Бодена», но, положа руку на сердце, для кросса до школы эти тапочки-мутанты, может, и удобны, но стильности в них ни на грош. (Только не говори, что ты их носишь!) Еще выписала по каталогам гору книг: «Секрет счастливого ребенка», «Новые секреты счастливого ребенка», «Как научить детей слушать и как научиться слушать детей» и «Как подавать хороший пример детям». От мамы до сих пор ни слуху ни духу — или еще не смотрела почту, или отреклась от непутевой дочки. А теперь хорошая новость: няня Сара согласилась поработать у нас еще месяц, пока я не акклиматизируюсь в собственном доме и не втянусь в новую деятельность.

Кому: Няне Саре, [e-mail][9]