Книга Тюремный доктор. Истории о любви, вере и сострадании - Аманда Браун

будто сидишь двойной срок.

Выражение «двойной срок» я за прошедшие несколько лет слышала уже неоднократно, обычно от заключенных, умолявших меня выписать им снотворное. Представляю себе, что это такое – сидеть вдвое дольше, когда ночи тянутся так же, как дни. Наверное, это еще трудней, чем быть запертым в карцере.

– Когда я принимаю наркотики, то ничего не чувствую. Ничего не вижу. Вот почему они мне нужны: чтобы забыть, что я в тюрьме. Они убивают все чувства. Я закрываю глаза и расслабляюсь. Даже двигаться не могу. А время летит, прямо летит, – сказал Алекс, по-прежнему весь трясясь. –  Но эту гадость я раньше никогда не принимал и никогда больше не буду. Никогда!

Я ничего не могла для него сделать. Я не знала, какое действие произвел наркотик, и не собиралась давать ему лекарства, от которых его состояние могло еще ухудшиться. Оставалось лишь ждать, пока организм сам выведет вредоносное вещество.

Я оценила его честность: за признание в употреблении наркотика ему грозило дополнительное наказание. Однако, сказав правду, он сэкономил массу времени, которое я потратила бы на поиск других причин его приступа, а ведь я могла бы даже отправить его в больницу для дальнейших обследований и наблюдения.

В тот день я поняла, что оборот наркотиков в тюрьме быстро выходит из-под контроля, и я просто не могу там больше работать. Мое время вышло.

* * *

Мне нравилось работать в Скрабс. Нравилось постоянное движение, шум, адреналин. Нравилось ощущать себя частью коллектива. Нравилось, что меня знает охрана и большинство заключенных. Я стала в тюрьме привычным зрелищем: как решетки и замки. Решение далось нелегко, но я знала, что поступаю правильно. После семи лет работы в знаменитой викторианской тюрьме пришло время увольняться.

Я не люблю пышные проводы, потому что могу сильно расчувствоваться. Так что я не стала всем сообщать, что ухожу. Только мои ближайшие друзья в Скрабс знали, что после августовских праздников 2016 года на работу я не вернусь.

Как обычно, Дэвид поддержал мое увольнение, равно как и решение продолжать работать в тюремной системе. Я собиралась лицом к лицу встретиться со своим самым большим страхом – поступить в женскую тюрьму. Многие охранники и медсестры уговаривали меня этого не делать: работать с заключенными-женщинами куда тяжелее, и они чаще сами причиняют себе увечья. Суровой правдой поделилась со мной и начальница Фрейк, прослужившая в печально знаменитой тюрьме Холлоуэй целых 16 лет. Она говорила, что предпочитает иметь дело с мужчинами и что такая работа не для меня.

Однако настал момент попробовать что-то новое. Именно поэтому я подписала контракт на дежурства в женской тюрьме Бронзфилд, находившейся в Эшфорде. Сейчас, после закрытия Холлоуэй, она считается самой большой в Европе женской тюрьмой строгого режима.

Женским тюрьмам не присваивают категорий, как мужским; вместо этого они подразделяются на закрытые и открытые.

Построенное в 2004 году, современное здание этой тюрьмы являло разительный контраст со Скрабс. Оно состояло из четырех блоков, в каждом из которых содержалось до 135 женщин. Также там имелось отделение матери и ребенка, где находились дети до полутора лет. В отличие от Скрабс, глава тюрьмы назывался директором, заключенные – резидентами, а карцер – отделением наблюдения и ухода.

* * *

В последний раз уходя после дежурства из Скрабс, я ощущала глубокую грусть. Наступал конец большому этапу в моей жизни, но я уже приняла решение и с нетерпением ждала начала новой главы.

Я спустилась по истертым металлическим ступеням на нижний этаж крыла В. Сумка оттягивала плечо, ноги ныли после долгого рабочего дня, но тут внезапно холл заполнили громкие крики и свист. Можно было подумать, что в тюрьме начался бунт.

– Вот это залепил! – донеслось справа.

– Классно, чувак! – слева.

– Анг-ли-я!!! – сверху.

К таким взрывам я привыкла, они означали, что по телевизору шел футбольный матч. Стоило нашим забить, как по всей тюрьме прокатывалась волна ликования, и шум был оглушительный. Я в такие мгновения всегда улыбалась. Похоже, сейчас в Скрабс масса счастливых людей.

Подойдя к проходной, я увидела, что охранник мне широко улыбается.

– Англия только что забила, – сообщил он, – самое худшее на дежурстве, что не можешь посмотреть игру.

– Да, очень жаль, – ответила я и потянулась за ключами, но он любезно достал свои.

– Позвольте-ка мне.

Ключ проскрежетал в старом замке. Я слышала этот звук в последний раз.

– Спокойной ночи, док, – пожелал мне охранник, – счастливо добраться домой.

Я улыбнулась ему в ответ, но улыбка получилась неискренней.

– Спокойной ночи!

Я уходила из тюрьмы навсегда. Не знаю, оставила я в ней свой след или нет, но надеюсь, что, хотя бы немного, облегчила жизнь этих людей.

Я знала, что буду скучать. Очень сильно.

Часть третья

Женская тюрьма Бронзфилд

2016 – по настоящий момент

Глава двадцать вторая

Был канун Нового года, и я, отпирая последние бронированные двери, ведущие в медицинский блок, испытала прилив надежды, что может быть – ведь может, правда? – хотя бы некоторые из женщин, раз за разом возвращавшихся в тюрьму, больше не окажутся тут. Что хоть кому-то удастся разорвать порочный круг наркотиков, преступлений и бродяжничества, в котором они годами пребывали.

Утренний прием оказался расписан, и надежда моя угасла, когда первым в списке я увидела имя Джейн. Я очень тепло относилась к Джейн и искренне ей сочувствовала. Ей был 21 год – высокая, привлекательная, умная. К сожалению, у нее имелись серьезные проблемы с психикой, и она регулярно наносила себе увечья: резала руки, обжигалась кипятком, глотала острые предметы.

За свою короткую еще жизнь она проглотила столько всего постороннего, что двадцать раз подвергалась гастроскопии. В последний раз ей сказали, что каждая новая операция становится все опаснее, так что ей лучше постараться больше ничего не глотать. Но как только она оказалась у меня в кабинете, я поняла по ее равнодушному лицу и пустым глазам, что она опять что-то сделала с собой. На этот раз Джейн проглотила пластиковый нож и вилку. Говорила она мало, но я уже привыкла ее понимать и не задавала лишних вопросов, что она очень ценила. До чего печальная и трагическая жизнь, – думала я, договариваясь об отправке Джейн в госпиталь.

После обеда я пошла в приемник, чтобы осмотреть новичков, поступивших из судов, и наткнулась на Хелен.

– С наступающим вас, док! – поздравила она меня с широкой улыбкой.

Ее вскоре должны были освободить после 2 лет отсидки за