Книга 273 дня до лета - Сергей Сергеевич Сухоруков

Фёдор заметил притаившуюся под лестницей обшитую чёрным дерматином кушетку советской эпохи. Не было никаких сомнений, что эта старейшина Комитета застала ещё посещение города-героя генеральным секретарём ЦК КПСС Леонидом Брежневым. Вероятно, она здесь когда-то появилась благодаря одному из сторожей, решившему обеспечить рабочее место комфортным ночлегом. Поролоновое сиденье призвано было смягчить несение суровой вахты вторым по значимости человеком в здании.

– Привет, моя хорошая. Тебя ещё не спёрли? – поздоровался он с молчаливым хранителем времени.

Фёдор уселся на кушетку и погладил её рукой.

Какой бы тяжёлой и безрадостной ни была атмосфера прошлых лет – будь то аскетичный армейский быт или невыносимая работа, воспоминания о ней вызывали почему-то беззлобную ностальгию.

Прошлым летом у Мовчана Александра Витальевича из отдела капитального строительства родился долгожданный сын. Счастливый отец закатил пир на двадцать человек, с шашлыком, напитками и даже домашними соленьями. При прошлом председателе, храни его Небо, корпоративы на рабочем месте были обыденностью.

По этому поводу Фёдор и Саныч преподнесли новоиспечённому папаше сюрприз, ничего не придумав лучше, чем пригласить в офис «украшенье кабаков» – знойную Валентину. В середине чаепития неожиданно для всех заиграла песня из индийского кинофильма «Танцор диско». Мелкими шажками гейши, стремительно проникнув в центр кабинета, сверкая золотым целлофаном, «звезда востока» принялась одаривать счастливчика танцем живота. Но виновник торжества, обладавший неповторимой природной харизмой, не смог усидеть на месте и затмил красоту пластики женского тела своими ритмичными движениями под музыку и размахиванием рубашки над головой. Похитив внимание публики, он второй раз за вечер стал гвоздём программы и удостоился самых ярких оваций с элементами художественного свиста.

Этот памятный для всех вечер навсегда изменил жизни ещё двоих людей. Курилка была переполнена посетителями, поэтому в разгар праздника Фёдор и Рита спустились на первый этаж. Темнота, смех вдалеке, отголоски музыки создали атмосферу, похожую на ту, когда двое разнополых сверстников оказываются на турниках во время дискотеки в пионерском лагере «Юнга». Праздничное настроение, отсутствие свидетелей, расположенность друг к другу – всё было на руку. Девушка отпустила шутку в адрес молодого человека, завязалась обоюдная щекотка, после чего стороны решили выразить взаимную симпатию поцелуем.

Это произошло на этой самой кушетке – свидетельнице извилистого пути её старого приятеля. Пути, как ему казалось, походившего на «мёртвые петли» «весёлых горок» в парке развлечений.

Сейчас, как и тогда, сторожа поблизости не оказалось. Вполне возможно, что его сократили или же он, не выдержав нагрузки, сам уволился, а новый ещё не вступил в должность. Сомкнув за головой руки, Фёдор улёгся на чужом рабочем месте. Глаза закрылись. Замелькавшие картинки памяти откликнулись улыбкой. Металлическое перо, подписывающее тушью карты с тузами. Сверкающий в утренних лучах шар от петанка, поднятый с усеянного осколками деревянного пола в заброшенном доме (на следующий день после свидания с Лидой). Красный платок, заправленный Леной в нагрудный карман смокинга перед «уроком французского». Украшенный свадебными лентами капот автомобиля у подъезда Золушки.

Как отличались по своей силе две одинаковые бумажки. Фиолетовая банкнота в 500 рублей, отданная официантке Юле, погрузившей розы в графин, от такой же купюры в 500 рублей за пару пива «1664» с кальмарами, протянутая продавщице круглосуточного магазина на Ритиной троллейбусной остановке. Между этими событиями успела раскинуться эпоха – две разные жизни, прожитые одним человеком. Но какой бы ни была история – постыдной или с благородным золотым отблеском, всё равно она останется нестираемым прошлым. «Мои года – моё богатство»60.

Воспоминания прервали звуки аккордеона. Из динамика телефона разлилось мелодичное «À Paris»61. На экране высветился абонент – «Oh la la».

– Привет, пропажа.

– Прости меня, Оленька. Так получилось… Я уже не один.

В воздухе повисла пауза.

– Я поняла, потому как ты не звонил столько времени.

– После такой переписки я не имел права не увидеться с тобой. Это были лучшие письма в моей жизни.

– Увидел?

– Да.

– И как?

– Миленькая. Речевой аппарат хорошо развит – в наши дни это редкость. Забавная, весёленькая… Весёленькая Оленька. Бывает, конечно, ещё и голенькая Оленька, но это под силу увидеть лишь избранным. Личико красивое… Пухленькая немножко – но это тоже плюс, есть за что подержаться, ибо сказано: «Лучше качаться на волнах, чем биться о скалы». Понимаешь о чём я?

– Ты знаешь, у меня в тот день, после тебя из учеников никого больше не было.

– Я знаю… Я пятнадцать минут разговаривал по телефону перед подъездом. После «Толика» больше никто не пришёл.

– С одной стороны, мне приятно, что ты мне подарил такой спектакль, с другой стороны, мне не понятно, зачем ты это сделал?

– Видишь, наш мир так устроен, что кто-то оказывается «быстрее, выше, сильнее» равного по силе соперника.

– Меня кто-то обскакал?

– Да…

– Так там же фальстарт был, – прервав затянувшуюся паузу, сказала Оля.

– Думаешь?

– Конечно! Отсюда было видно.

– Ну ты даёшь…

– Лошадей нужно вернуть на исходную позицию.

– Ты требуешь апелляции?

– Ну, да… Можно и так сказать.

– Соблазн, конечно, велик, – помолчав, выдохнул Фёдор, – но жизнь – это «злое казино». Я не могу себе позволить подарок судьбы проиграть в рулетку. Даже по той причине, что упаду в твоих глазах… Если я приму твоё предложение, ты меня после этого перестанешь уважать.

– Ну, ладно… Возможно, ты и прав. Будем довольствоваться тем, что имеем, – немного подумав сказала Оля. – В конце концов, здесь есть и моя вина. Дотянула.

– В каждой ситуации есть как минусы, так и плюсы. С минусами всё понятно, а вот, если ты расскажешь мне о плюсах, то боль за наше с тобой несбывшееся будущее в моём сердце немного утихнет…

– На комплимент нарываешься? Что ж с тобой делать-то?

– Можешь сделать ответный подарок. У тебя появился уникальный шанс. Его можно расценить как алаверды за «Таллинский» тортик.

– Ну ладно, держи. Первое. За мной особо никто никогда не ухаживал, а тут, на тебе, такое представление. Приятно почувствовать себя маленькой принцессой. А вторая вещь, которую я хочу сказать – это чтобы ты мучился до конца жизни. Те розы, что ты подарил, они дали корни. Мама забрала их в станицу и посадила рядом с домом.

– Видишь, как всё хорошо получилось. Коллекции наших забавных историй пополнились ещё одной жемчужиной.

– Пока, Федя…

– Аu revoir, mon petit…

* * *

Темень майского вечера разлилась по городским улицам. Принимая барахло со всего мира, гудел порт. Стальные песчинки уличных пробок до рассвета притаились в забитых под завязку дворах. Не успевшая прогреться акватория городского пляжа радушно встречала любителей ночной прохлады. Первые отдыхающие, пестря разношёрстными кодами регистрационных номеров, везли