Книга Сказка о глупом Галилее - Владимир Войнович

Однажды, появившись во дворе,

Два пса тащили кости и котлеты.

И вдруг узрели оба в конуре

Лохматый профиль нашего поэта.

Два пса любили преданно одну

И только в этом были виноваты.

Два пса тоскливо выли на луну,

Как будто пели «Лунную сонату».

1960

ПЕСНЯ ИЗ КИНОФИЛЬМА

«ДВА ТОВАРИЩА»

Я покинул этот город так давно,

Когда было черно-белое кино,

Когда женщины носили креп-жоржет,

И вначале был судьбы моей сюжет.

Здесь родился я, учился и взрослел,

Здесь я в небо предрассветное взлетел,

Здесь я девушкам свиданье назначал

И охотно их крюшоном угощал.

Где я только ни летал и ни бывал,

Этих мест я никогда не забывал,

Пыльных улиц, переулков, площадей,

Закоулков малой родины моей.

Помню комнаты любимый уголок,

Руки мамины и бабушкин пирог,

И подругу, что была ко мне добра,

Ну и друга помянуть пришла пора.

Я по городу потерянный хожу,

Самого себя следов не нахожу.

Молодой навстречу движется народ,

И никто меня уже не узнает.

Что ж, признаюсь, примирился я давно

С тем, что жизнь – односерийное кино.

Израсходован полученный аванс,

И вечерний завершается сеанс.

2003

ЖЕСТОКИЙ УРОК

Баллада

Одежду небрежно на стул уронив,

Мой муж, ты твердила, ужасно ревнив,

Он свой пистолет не снимает с ремня,

Узнает, застрелит тебя и меня.

А я отвечал, что за нашу любовь

Готов я до капли пролить свою кровь,

За счастье свиданья-слиянья с тобой

Готов согласиться с ценою любой.

Был короток песенки этой мотив,

Нас выследил нанятый им детектив.

Гнев злобному мужу глаза застелил,

Тебя он простил, а меня застрелил.

Я в жизни любил приключенья и риск,

Цветет на могиле моей тамариск,

И надпись на камне холодном видна,

Что я за любовь расплатился сполна.

Сюда регулярно чужая жена

Приходит одна и стоит дотемна.

Платком отирает от пыли гранит,

Цветы поливает и землю рыхлит.

А жалкий убийца, рогатый урод,

Железо решетки уныло грызет.

Жена передачи не носит в тюрьму,

И это, конечно, обидно ему.

Обидно, что не израсходовал он

Второй, для нее припасенный патрон.

Привычка тогда подвела подлеца

Нигде ни за что не платить до конца.

И с мыслью простою он не был знаком,

О том, что любовь не удержишь замком.

Постылая участь досталась ему

За то, что не знал он цены ничему.

Лежу я в земле, но жестокий урок

Мне вряд ли пошел бы когда-нибудь впрок,

И если бы только я снова воскрес,

Я б тот же к тебе проявил интерес,

Готовый опять за любовную страсть

От пули ревнивца упасть и пропасть,

Поскольку и миг обладанья тобой

Достоин цены и расплаты любой.

2007

ТРИУМФ

Я никого не трогал,

Лишь повести кропал.

Но с отчего порога

Был изгнан и попал

За дальние пределы,

На чуждые пиры.

Но где-то конь мой белый

Гуляет до поры.

Живу себе приватно

В селении Штокдорф,

А хочется обратно

Хотя бы в Шатурторф.

Обратно не пускают —

Граница на замке,

Но призрачно мерцает

Надежда вдалеке.

Когда-нибудь родная

Страна простит меня,

Тогда и оседлаю

Я белого коня.

На свой прощальный вечер

Я созову друзей.

Скажу ариведерчи

И ауфвидерзейн.

И в путь по всей Европе

Отправлюсь налегке,

Откроется мне в Чопе

Граница на замке,

А там уж под ногами

Родимая земля

Усыпана цветами

До самого Кремля.

И Спасские открыты

Ворота, словно встарь.

В палате Грановитой

Я буду жить, как царь.

Продам седло и лошадь,

Велосипед куплю,

Перо свое заброшу,

Талант свой утоплю.

Что написал, зарою

Поглубже где-нибудь.

За то звезду Героя

Повесят мне на грудь.

И лично Окуджава,

Мой подвиг оценя,

От имени Державы

Будет песни петь,

Играя на коленях у меня.

1988

В конце семидесятых годов автор нижеприведенного текста жил в доме 4 по улице Черняховского. Будучи преследуем властями, он жил в относительной изоляции, с отключенным телефоном. Некоторые из прежних его знакомых от общения с ним уклонялись, в этих условиях дружеское внимание других людей было особенно ценным. В числе других была Белла Ахмадулина, которая в самые мрачные дни навещала автора и самим своим появлением поддерживала в нем веру в человека и волю к сопротивлению обстоятельствам. Общение с ней было всегда для автора радостным событием, а форму общения передает в искаженном, пародийном виде наше доморощенное стихотворение

БАЛЛАДА О ХОЛОДИЛЬНИКЕ

(Дружеская пародия на Беллу Ахмадулину,

посвященная ей же)

Воспоминаний полая вода

Сошла и ломкий берег полустерла…

Нальем в стаканы виски безо льда,

Ополоснем сухую полость горла.

И обожжем полуоткрытый рот

И помянем, мой друг и собутыльник,

Давнишний год, метро «Аэропорт»,

Шестой этаж и белый холодильник,

Который так заманчиво журчал

И, как Сезам, порою открывался,

И открывал нам то, что заключал

В холодных недрах своего пространства.

Пусть будет он во все века воспет

За то, что в повседневности враждебной

Он был для нас как верный терапевт

С простым запасом жидкости целебной.

Была его сильна над нами власть,

Была его к нам бесконечна милость…

К нему, к нему душа твоя влеклась,

Да и моя к нему же волочилась.