Книга Компас внутри. Как не заблудиться в лесу, выследить животных, предсказать погоду и освоить давно забытые навыки - Тристан Гули

по примете должно радовать пастуха. Эта примета из Нового Завета, и ее авторство приписывается самому Иисусу. Она правдива. Существуют различные ее толкования, но все они опираются на две взаимосвязанных факта. В наших краях погодные изменения обычно приходят с запада, и если вечером мы видим красное небо на западе, значит, там нет облаков и погода на следующий день будет хорошей. Если закат ярко-красный, то это может говорить о том, что в воздухе много пыли, удерживаемой в зоне высокого давления, следовательно, погода какое-то время будет оставаться хорошей.

В большинстве английских примет о погоде прослеживается связь с тем, что погода приходит с запада. Вот еще один пример:

Если корова стоит хвостом на запад — к хорошей погоде,

а если корова стоит хвостом на восток, то погода испортится.

Коровы — это те животные, на которых охотятся хищники, и, как и многие другие подобные животные, они предпочитают стоять к ветру задом. Считается, что благодаря такому поведению они могут лучше следить за окружающей средой и хищниками: глазами они наблюдают за тем, что происходит впереди, при этом могут почувствовать запах, который приносит ветер сзади. Я рассказал об этой теории нескольким фермерам, некоторые посмеялись над ней и сказали, что коровы предпочитают, чтобы у них мерз зад, а не голова. Но мне кажется, что тут все-таки заложена эволюционная причина, и во многих случаях мои догадки подтверждались. Эта примета интересна и забавна, но не особенно полезна, так как ветер мы и сами можем почувствовать, кроме того, нам известно, что восточные ветра чаще приносят похолодание и неустойчивую погоду, чем преобладающие в наших краях юго-западные ветра.

Обильная роса — дождя ждать нельзя.

Утренняя роса говорит лишь о том, что земля достаточно сильно остыла и влага из воздуха сконденсировалась на траве.

Как правило, такое возможно только при ясном небе, благодаря чему тепло хорошо отводится от земли, ясное небо, в свою очередь, подразумевает возможность сохранения хорошей погоды. Иней — это замерзшая роса, так что тут можно построить аналогичную теорию. Та же логика применима и к утренним летним туманам.

Туман на рассвете — к теплому дню.

Перед изменением погоды меняются различные показатели, например влажность воздуха, таким образом, приметы на этой почве вполне обоснованны:

Если волосы потеряли упругость, будет дождь.

Хоть эта примета и не очень складная, но в ней есть своя мудрость. В зависимости от влажности воздуха волосы ведут себя по-разному, по этому признаку можно предугадать ухудшение погоды. До недавнего времени профессиональные синоптики пользовались волосяным гигрографом. В этом устройстве прядь человеческих волос крепится между двумя зажимами и соединяется с пишущим рычагом, который рисует линию на вращающемся барабане. По мере изменения влажности волосы растягиваются и сжимаются, оставляя запись всех изменений. Лучше всего для этой цели подходят азиатские волосы.

На самом деле влажность воздуха можно отследить по различным признакам, главное, внимательно смотреть и прислушиваться к ним. Если воздух сухой, то вполне вероятно, что будет хорошая погода, при сухом воздухе еловые шишки раскрываются, а ветки, когда на них наступаешь, ломаются с треском.

Многие цветы практически сразу реагируют на изменение уровня света и влажности, в том числе одуванчики, маргаритки и первоцвет:

Первоцвет, первоцвет, скажи, хорошей ли будет погода или нет.

Алые первоцветы, яркими точками украшающие небольшую лужайку с полевыми цветами, действительно реагируют на изменение цвета, но они всего лишь отвечают на изменения, а не предсказывают их. Давайте рассмотрим еще одну примету:

Когда Солнце уходит в свой дом, Это значит, что на улице будет дождь.

«Дом» в этой индейской поговорке означает гало, а мы знаем, что гало говорит о наличии в небе перисто-слоистых облаков. Если перисто-слоистые облака сменятся на перистые, то и вправду не исключена вероятность, что спустя какое-то время может пойти дождь. Эта же примета верна и для луны, вообще примет, связанных с гало, довольно много. Например, вот еще одна:

Бледное Солнце легло вечером спать, луна спрятала голову в гало под стать.

И еще более поэтичная:

Молю, направь же судно в порт, ведь будет ураган.

Вчера вокруг луны было кольцо, теперь не видно и ее.

Теплые фронты, которые приносят с собой затяжные дожди, всегда предупреждают о своем приближении: меняется ветер, появляются перистые облака, затем перисто-слоистые, виднеется гало. То есть не заметить наступление теплого фронта довольно сложно. Имеет место и обратное: внезапные изменения приходят либо в виде ливней, которые быстро заканчиваются, либо в виде холодных фронтов, которые несут быстрое изменение погоды и тоже не задерживаются надолго. Таким образом, в целом верно следующее:

Долго наступает — долго длится, быстро наступает — быстро проходит.

Многие приметы о погоде связаны с видимыми признаками изменений в атмосфере. Некоторые помогают нам заметить ухудшение условий:

Если звезд на небе совсем не видно, то в ближайшее время пойдет дождь.

А вот примета, которая говорит о хорошей видимости, сухом воздухе и хорошей погоде в краткосрочной перспективе.

Если новая луна держит старую на коленях, жди хорошей погоды.

Здесь имеется ввиду яркий полумесяц новой луны и темная часть основной части луны. Такое можно увидеть только в кристально чистом воздухе. (См. объяснение «пепельного света луны» в главе про луну.)

Если утром пчелы не летят в поле, а сидят в ульях — будет дождь.

В хорошую погоду пчелы летают активно. Как и в случае с остальными приметами, касающимися животных, чем больше вы видите, тем сильнее должна быть ваша уверенность. Пчелы не будут роиться перед грозой. Мой сосед-пчеловод подтвердил этот факт и добавил, что пчелы становятся более агрессивными и раздражительными во время неустойчивой погоды.

«Серьезно?» — спросил я.

Сосед просто указал на своего помощника, у которого было распухшее лицо, а рука висела в поддерживающей повязке. Пару дней назад во время ухудшения погоды его покусали пчелы.

Ласточки перед дождем летают близко к земле.

Существуют споры о том, летают ли ласточки низко из-за низкого атмосферного давления и погодных условий или потому, что из-за низкого давления насекомые летают ниже. В любом случае, эта примета довольно популярна, потому что она правдива.

Чайка ходит по песку — моряку сулит тоску (в море не выйти).

За последние несколько десятков лет чайки успешно