Книга Стив Джобс. Человек-легенда - Борис Соколов

Еще одной из знаменитых привычек Джобса было неожиданно появляться в каком-либо из отделов компании и спрашивать работников, над чем они в тот момент работали. Это заставляло сотрудников всегда выкладываться по полной в работе, даже когда руководства не было рядом. «Бывало, его подолгу не видно, – говорил один из бывших инженеров компании. – Но вы всегда знаете, что он может появиться в любой момент, он всегда где-то рядом. Вы всегда понимаете, что то, что вы делаете, может понравиться ему, а может и не понравиться. Я имею в виду, что он может не знать вас. Но он точно знает, что вы должны делать. И что вы делаете. И знает, нравится это ему или нет».

Джобс утверждал: «Часто люди не знают, чего хотят, пока ты им не покажешь. Вот почему многим в Apple платят кучу денег – они должны всем этим руководить».

«Я всегда думал и думаю, что если ты делаешь что-то вдвое лучше, чем остальные, – ты феноменально хорош, – однажды сказал он. – Лучшее обычно на 30 % лучше среднего. В работе я понял, что Воз, например, был раз в 25–50 лучше остальных. Я также понял, что такие люди настолько хорошо делают свое дело, что их невозможно было бы заменить 50 другими. Они справлялись несравненно лучше».

Когда Джобс решил построить во Фримонте наисовременнейший завод по производству Macintosh, его эстетические амбиции и страсть к контролю дошли до абсурда. Ему хотелось, чтобы машинное оборудование было выкрашено в яркие цвета с логотипа Apple, но он слишком долго выбирал образцы красок. В результате директор по производству Мэтт Картер установил обычное оборудование, бежевого и серого цвета. Осмотрев завод, Джобс приказал, чтобы станки перекрасили в выбранные им яркие цвета. Картер воспротивился. Перекраска могла только навредить ценному оборудованию. И он был прав. Один из станков, который ради эксперимента все-таки перекрасили в ярко-голубой цвет, стал плохо работать, и его в шутку окрестили «Каприз Стива». В итоге Картер ушел, поскольку, по его словам, «борьба со Стивом требовала слишком много сил, а поводы для стычек яйца выеденного не стоили, так что мне надоело».

Джоанна Хоффман сопровождала Джобса в поездке по Европе через несколько месяцев после выхода Macintosh. По ее словам, «он вел себя отвратительно и был убежден, что ему все сойдет с рук». В Париже Джоанна организовала официальный ужин с французскими разработчиками программного обеспечения, но Джобс вдруг отказался туда идти и заявил, что вместо ужина решил встретиться с художником Жан-Мишелем Фолоном. Как вспоминала Хоффман, «гости были оскорблены и даже не захотели пожать нам руки».

В Италии Джобс сразу же возненавидел местного директора Apple, добродушного толстяка, выходца из традиционного бизнеса. Стив разругал его команду и стратегию продаж и назвал беднягу недостойным высокой чести продавать Mac. В ресторане же, куда его пригласил несчастный директор, Джобс потребовал веганскую еду, а официант подал соус на сметанной основе. Джобс взорвался и повел себя столь неприлично, что Хоффман шепотом пригрозила Стиву, что выльет ему на колени свой горячий кофе, если он тотчас не успокоится.

Основные разногласия с европейцами касались прогноза продаж. Джобс всегда завышал ожидаемые результаты, а директора были реалистами. Джобс грозил европейцам, что не даст им никаких квот, пока они не предоставят ему лучших прогнозов. Они же настаивали, что надо спуститься с небес на грешную землю. Джоанна, которой приходилось улаживать эти споры, призналась: «Под конец поездки у меня был нервный тик – я дрожала всем телом».

Во время поездки Джобс познакомился с Жаном-Луи Гассе, французским менеджером Apple, и встреча с ним была одна из немногих, прошедших удачно. По словам Гассе, у Джобса «был свой особый взгляд на истину, и, чтобы нормально говорить с ним, его надо было просто задавить». Когда Джобс пригрозил срезать французские квоты, Гассе демонстративно рассердился. Он вспоминал: «Помню, как схватил его за лацканы пиджака и крикнул, чтобы он заткнулся. Я сам бывал раньше ужасно агрессивным, но излечился от мерзкой привычки. Поэтому сразу признал в Стиве своего». Так родственные души нашли друг друга. Но и Гассе поразился, насколько обаятельным умел быть Джобс, когда ему это было необходимо.

Во второй половине 1984 года продажи Macintosh резко упали. Компьютер был слишком медленным и недостаточно мощным. Реклама здесь не спасала. Его преимущество заключалось в том, что интерфейс пользователя выглядел как залитая солнцем игровая комната, что было куда привлекательнее мрачного темного экрана с зелеными мигающими буквами и неприветливой командной строкой. Но главное преимущество стало и главным уязвимым местом. В текстовом режиме символ занимает меньше байта, а когда Macintosh, пиксель за пикселем, рисовал букву элегантным шрифтом, это требовало в 20–30 раз больше памяти. Для Lisa данная проблема была решена установкой более 1000 килобайт памяти, однако в Macintosh ограничились всего 128 килобайтами.

Кроме того, в Macintosh не хватало встроенного жесткого диска, а был лишь дисковод для дискет. Если пользователь хотел скопировать данные, ему приходилось постоянно вставлять и вынимать дискеты, что было крайне неудобно. Да и отсутствие вентилятора сказывалось. Из-за постоянного перегрева Mac прозвали «бежевым тостером». Когда покупатели раскусили слабые стороны Macintosh, продажи, естественно, упали. По этому поводу Хоффман горько пошутила: «Искажение реальности может быть хорошим стимулом, но потом реальность неизбежно наносит ответный удар».

К концу 1984 года, когда Lisa фактически не продавался, а продажи Macintosh упали ниже 10 тысяч в месяц, Джобс в отчаянии приказал на нераспроданные компьютеры линейки Lisa установить эмуляцию Macintosh и выбросить на рынок под брендом Macintosh XL. Продажи утроились, но, по сути, это был обман покупателей, которым практически предлагали Macintosh по сильно завышенной цене. Джобс также запустил рекламную кампанию комплекта Macintosh Office. Комплект должен был состоять из файлового сервера, сетевого оборудования для терминалов Macintosh на протоколах AppleTalk и лазерного принтера LaserWriter. Джобс попытался взять тот же напористый и агрессивный тон, который принес успех год назад, но переборщил. В новом ролике под названием «Lemmings» офисные менеджеры в темных деловых костюмах и с черными повязками на глазах стройными рядами шли к обрыву и падали с него, один за другим. Они еще напевали похоронную вариацию песенки гномов из мультфильма «Белоснежка» И только Macintosh Office «открывал им глаза». Реклама вышла слишком мрачной и депрессивной, скорее отпугивающей многих потенциальных клиентов Apple. «Не могу поверить, что ты решился оскорбить деловых людей всей Америки!» – воскликнула Деби Коулман, посмотрев столь депрессивное кино. Ролик был встречен холодно, а проект Macintosh Office полностью провалился. Деби Коулман грозилась уйти из Apple.

Джоанна Хоффман вспоминала: «Я пришла в ярость, поскольку никакого Mac XL не существовало. Просто таким образом пытались избавиться от излишков Lisa. Продажи сначала были хорошие, но потом пришлось прекращать этот чудовищный обман, и я уволилась».

Спад продаж и неоднозначные действия Джобса вызвали уход и ряда других ведущих специалистов, которых Стив даже не пытался удержать. К началу 1985 года компанию покинули Энди Херцфельд, Джоанна Хоффман и Баррелл Смит, на которых держался проект Macintosh, а вскоре за ними последовал Брюс Хорн. Херцфельд утверждал: «Он искажает реальность, воображая то, чего не может быть, – к примеру, говорит мне, что я могу за несколько дней придумать дизайн для Breakout (одна из компьютерных игр. – Б. С.). И понимаешь, что это невозможно, но в итоге оказывается, что Стив прав». Тем не менее долго выносить подобную правоту Энди не смог.