Книга Комната, которой нет - Артем Тихомиров

Картина была ничем не выдающейся. Оба вполне вписывалась в толпу прохожих, словно младший и старший братья или же отец с сыном, но никто, кроме Федора, не знал, что этому мужчине здесь не место. Чтобы не упасть, ему пришлось вцепиться в мягкую спинку кресла и навалиться на нее всем телом. Струйка пота побежала от виска по щеке.

Виталий, сбитый машиной, мертв уже три года.

А мальчик? Кто это такой? Федор присмотрелся, улавливая что-то знакомое в его чертах. Ему показалось, что этот ребенок, по возрасту лет семи-восьми, похож одновременно на всех, кого Федор знает, включая его самого. Виталий разговаривал с ним совершенно по-свойски.

Так, может, это только иллюзия? Совпадение? Внешностью бывший зять обладал вполне обыкновенной, его легко было перепутать с кем-нибудь. Федор дрожал всем телом, задыхаясь.

И это не может быть Виталий… потому что он мертвец.

Мальчик посмотрел на его окно, улыбнулся, помахал правой рукой. Виталий поднял голову и повторил этот жест. Они приветствовали Федора, словно старого знакомого, родственника, которого пришли навестить после долгой разлуки. Можно было подумать, что они в самом деле рады и искренни в своем желании доставить ему радость.

Федор отпрянул от окна. Решение созрело мгновенно, пересилило жгучий, не поддающийся описанию страх, и он побежал сломя голову вон из офиса. Пухленькая брюнетка-секретарша с красными щеками вскочила от неожиданности и что-то крикнула ему. Это даже не отложилось в его памяти. Он бежал, гонимый диким желанием встретиться с мертвецом лицом к лицу. Виталий вернулся, и для этого должна быть какая-то причина. Может быть, призрак пришел о чем-то ему сказать…

Федор в три больших прыжка, позабыв о беспокойном сердце, преодолел лестничный марш. Солнце ударило по глазам. Он на миг ослеп, приложил ладонь к глазам. Тут и город навалился на него, железо-бетонное чудовище, высасывающее кровь и душу, не знающее пощады. Федор посмотрел туда, где должен был стоять Виталий. Прохожие загораживали от него обзор, и Федор пошел против потока, вклиниваясь между людьми.

Ни Виталия, ни этого странного мальчика не было.

Федор заметался на узком пятачке, понимая, что впадает в панику, и с трудом контролируя эмоции.

Призраки пропали. Федор начал приставать к людям, спрашивая, не видели ли они высокого русого мужчину и мальчика лет восьми, вот прямо здесь. Не видели? Но как же так? Прохожие замечали искаженное лицо человека с выдающимся животом и стремились отдалиться от него. Глаза Федора лезли на лоб, пот покрывал пухлые щеки, блестел на шее. Мужчины из фирмы, работавшие по соседству с его офисом, вышли на крыльцо покурить и увидели, как тот носится из стороны в сторону. Один из них окликнул его, второй уже собирался спуститься и помочь, если нужно. Федор вовремя это заметил и остановился. Он махнул этим двоим: дескать, все в полном ажуре. Мужчины переглянулись, но послушались и не стали вмешиваться. Они видели, как Федор пригладил волосы, попробовал застегнуть верхнюю пуговицу на рубашке и не нашел ее, а потом поправил пиджак и чересчур старательной походкой нетрезвого человека зашагал к машине.

Он сел и закрыл дверцу. Кондиционер заработал на полную катушку.

Федор посмотрел на себя в зеркальце, потом огляделся по сторонам, чтобы убедиться. Виталия не было.

– Покойнички не гуляют по городу, не возвращаются, не ходят в гости, – пробормотал Федор. – Этому-то что здесь понадобилось?

Тут же он подумал, что если Виталий решил прогуляться по миру живых и навестить знакомые места, то он должен придти к своей бывшей жене. Бедная Оля.

Федор включил зажигание. Он чувствовал себя плохо, хуже некуда, сегодня было гораздо тяжелее, чем вчера. Может быть, он умирает от инфаркта как раз в эту минуту.

Сейчас ему хотелось только добраться до дома и прекратить эту пытку.

– Нет, покойнички не ходят, – проговорил Федор, выезжая на проезжую часть.

Он включил радио, прогулялся по станциям, не оставляя попыток вспомнить, где он видел этого смуглого мальчика в потертых джинсах.

* * *

В понедельник Лиза освободилась пораньше. Она позвонила Игорю, но его номер не отвечал. Были перебои с сетью. Девушка совершила небольшой вояж по магазинам, чтобы прикупить всякой мелочевки, и поехала домой.

Она думала о своем женихе, мысленно возвращаясь ко всем странностям. Сегодня ночью Игорь спал плохо, все ворочался, метался по постели и один раз чуть не столкнул ее на пол. Так было и раньше, но в этот раз ему снилось нечто ужасное. Однажды, проснувшись, Лиза стала прислушиваться. Игорь бормотал неразборчиво – и она ничего не поняла.

Ненормальности начались в воскресенье утром, еще до его поездки к Лизиному отцу. Из душа Игорь вышел бледный, с отсутствующим взглядом лунатика, как человек, переживший психологическую травму. Он изо всех сил старался быть нормальным, но Лизу было трудно обмануть.

Она присматривалась к нему все то время, пока они не легли спать. Игорь вел себя обычно – на первый взгляд. Червоточинка, которую он пробовал скрыть, виднелась отчетливо. Лиза пришла в смятение, не зная, что ей думать. Почему Игорь скрывает свои неприятности? Уж кому-кому, а ей-то можно рассказать. Даже необходимо. Хорошая у них будет семейка, если каждый будет переживать неудачные дни запершись в собственной комнатушке. Может, Лиза и идеализировала их будущий брак, но ведь это логично. Она хотела знать, что с Игорем происходит.

Вчера, позанимавшись любовью на диване, они уснули голышом прямо на подушках. Проснувшись, Лиза уже подумала, что все позади, но ошиблась. Игорь вновь не находил себе места. Так, по ее мнению, выглядит человек, которого преследуют. Впрочем, он хорошо играл свою роль. Ему так казалось.

И ночью эти кошмары и метания в постели…

Лиза рассматривала проблему и так и этак, но ни к чему толком не пришла. Видимо, она просто упустила какой-то важный момент. Или… Есть еще одна версия, вполне заслуживающая внимания. Игорь настолько испугался реальной перспективы жениться на ней, что абсолютно потерял голову. Это было плохо. Хуже каких-то там мнимых фобий. Вряд ли в этом случае изменились его чувства и его к ней отношение. Допустим, Игорь почувствовал свою неготовность, и именно это вызвало в нем страх и тревогу. Тогда теперь, вероятно, он стыдится своего поспешного предложения.

Поначалу Лиза ухватилась за эту гипотезу. Она многое объясняла и ставила на свои места. В конце концов, шаг им обоим предстоит сделать серьезный. Если разобраться, и для мужчины он нелегок.

Хорошо, все это объяснимо. И его нерешительность, отказ от откровенного разговора тоже понятен. Но было и нечто другое, выходящее за рамки обычных отношений. Нечто – в прямом смысле слова.

Уходя сегодня утром на работу, Лиза почувствовала, что оставляет квартиру не пустой. Игорь уехал пятнадцать минут назад, и ей предстояло, как всегда, закрыть двери на все замки.