Книга Сенсор - Ева Немеш
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Марк самый симпатичный и обаятельный», –
говорит мама, как будто все остальные –
угрюмые уроды.
Ну да, ты же всегда просишь её приготовить
больше-нигде-таких-не-ел
(на самом деле обычные с колбасой)
бутерброды.
Как это у тебя получается?
Объясни.
Я, например, никогда не ездил на машине завуча.
Честно: вот ни разу!
А ты можешь запросто сказать:
«Майя Николаевна,
подвезите, пожалуйста, к магазу.
Дальше как-нибудь сам.
Просто на физре неудачно подвернул ногу.
Согласитесь, не вызывать же папу на подмогу?»
Уверен, в машине вы не обсуждаете,
как исправить твою четвёрку по истории,
а говорите совсем о другом,
например
о БЛАГОУСТРОЙСТВЕ
ПРИЛЕГАЮЩЕЙ
ТЕРРИТОРИИ.
Дорогой Марк,
как видишь, я тобой восхищаюсь
и, обрати внимание, совсем не обижаюсь,
когда выпадаю из поля твоих интересов.
Общение не должно быть стрессом –
кто сказал эти золотые слова?
Не удивлюсь, если услышал их от тебя.
Ладно, друг.
Всё, пока.
Почти полночь.
Осталось немного:
число,
год
и подпись:
Твой Ромыч.
Жёлтый
Каждое утро в Жёлтом…
Прямо как те ПЕРСОНАЖИ,
Но за рулём не мисс Чип, а дядя Коля Букашин.
Мы тоже нелепые, очкастые, смешные.
В пути уже полчаса – пока никого не стошнило.
Историй у нас навалом, и роли сыграли б прилично,
Только в кино не зовут.
Не слишком фотогеничны?
Да, типажи не очень: колхоз, деревенская банда…
Королпоче. Вчера смотрел фильм.
Там школьная бейсбольная командаж
уютно топталась в низшей, но почётной лиге,
а потом вдруг всех порвала
(полсерии WOW и HOORAY крики).
Как и положено, ребятки много работали
и допрыгнули до космоса.
Но этих суперзвёзд
жёстко строила
водительница школьного автобуса.
Орала, сигналила,
высаживала не на той лужайке,
перед носом захлопывала дверцу.
За дело, конечно, не просто так – они те ещё перцы.
Дядь-Коля тоже не няшка.
И за дорогой следит, и за нами – вдруг какая промашка.
Семечки, мат, шапка чья-то по кругу, дикая ржака –
в компании на 20 ПОСАДОЧНЫХ МЕСТ до фига шлака.
«Николай Николаич, а он опять…» –
жалуется кто-то из мелких.
Но дядя Коля не будет воспитывать и обвинять.
На всякую ерунду он вообще НОЛЬ ВНИМАНИЯ:
Николаич не выписывает штрафы,
не устраивает ни облавы, ни задержания.
Если натворим настоящих дел,
то, к гигантскому родительскому унынию,
он на следующий день просто
НЕ ВЫЙДЕТ НА ЛИНИЮ.
Так что стараемся не нарушать
ПРАВИЛА ПЕРЕВОЗОК ВНУТРЕННИЕ –
лучше с дядей Колей,
чем в машине с папой и мамой утренними.
Николаич…
Ага, получается, его отца тоже звали Коля,
но это неточно:
на всё, как говорит наш директор, КОЛЛЕКТИВА ВОЛЯ.
Я, например, для всех РОМЫЧ – и это при бате Саше!
Вот такая с отчествами, и не только с ними, у нас каша.
Зато безопасность на высоте:
едем не быстрее трактора.
С отоплением тоже порядок:
перекрывая показатели ядерного реактора,
шпарит на полную печка.
Убавь её, Николаич.
В ланчбоксе
испортится
гречка.
Зачем
Немного охрип.
Отдыхаю.
И как собаки не устают от ВОКАЛИЗАЦИИ,
то есть от лая?
Человек устроен по-другому:
мы не можем мгновенно забыть,
как только что ходили друг за другом по дому
и орали в спину накопившееся,
очевидное,
но ужасно (просто катастрофически)
обидное.
У каждого орущего – куча претензий,
все жалобы по списку.
Противно вспомнить.
Жаль, что после скандала у людей не получается
весело вилять хвостом или уткнуться в миску.
Обычно или тупо лежишь без сил,
или продолжаешь метаться –
как сейчас папа.
Состояние разное,
но нас объединяет то,
что первым никто не протягивает лапу.
Нарушения равноценные.
Оба за буйки заплыли,
но ни он, ни я не скажем:
«Ладно, всё. Проехали. Забыли».
Мы знаем: зачем искать примирения,
если оно найдётся само?
В том, что всё будет хорошо,
у нас нет никакого сомнения.
Просто надо дождаться маму –
она сначала расстроится,
а потом возьмёт себя в руки и с удовольствием разберёт по строчкам нашу драму.
Конечно, не так глубоко, как получилось бы у бабушки – известного беспощадного критика,
но мама тоже справится.
Всё-таки у неё диплом маркетингового аналитика.
Работа у неё что надо.
Если кратко, то маркетологи – это люди,
которые полгода думают, что рисовать на шампуне –
морошку или авокадо.
Ошибёшься – и всё! Катастрофа, ЧП,
кризис, провал, нищета и т. п.
Так что навыков у мамы достаточно,
она мастер коллабов и компромиссов,
всегда готовый к клиентским истерикам и капризам.
Да, она давно не в КОМПАНИИ,
но накопленные там деньги и знания
с лёгкостью потушат
и разгоревшийся костёр, и тлеющие угли́ –
СО ВСЕМ НА СВЕТЕ
СПРАВИТСЯ
ГЕЛЬ ДЛЯ ДУША
«АРКТИЧЕСКИЕ ДЖУНГЛИ»
(последний и самый успешный мамин проект,
правда, я этим жидким мылом не пользовался,
не могу подтвердить обещанный эффект).
Но точно знаю,
что скоро всё друг другу простят –
и будут улыбаться, как в фотоальбоме,
никто не вспомнит, что всё началось с вопроса
«Что за вонища в доме?» –
так абсолютно неожиданно,
без всякого предупреждения
папа вывалил на меня
свои негативные обонятельные
