Книга Часы смерти - Джон Диксон Карр

Явно удивленная миссис Стеффинс перестала прижимать платок к глазам. Потом ее лицо сморщилось, как от боли; она судорожно глотнула и вскрикнула:

— Вы вспоминаете все только потому, что вам нравится меня мучить? Откуда вы узнали, что Хорас… что это была очередная годовщина его похорон? Он умер 24 августа 1912 года — года, когда потонул «Титаник», — а похороны состоялись 27-го, в Стоук-Брэдли в Бэкингемшире. Никогда не забуду этот день. Вся деревня…

— Если это был день похорон вашего мужа, — начал Хэдли, — вы наверняка помните…

— Мой покойный муж, — прервала миссис Стеффинс, сурово поджав губы, хотя глаза ее вновь наполнились слезами, — был законченной дрянью, хотя я никогда не говорю дурно об умерших. Он пристрастился к выпивке и погиб на войне. Я имела в виду не мистера Стеффинса, а его бедного брата Хораса, который был мне почти как муж… Так много людей, которых я знала, умерло! Мне грустно думать об этом. На каждую годовщину я стараюсь находиться среди тех, кто мне дорог, — это меня утешает. Конечно, я помню вторник на прошлой неделе. Иоханнус и я пили чай в этой комнате. Я хотела собрать всю семью, но Элинор, разумеется, не могла не опоздать по такому случаю.

— Начинаю понимать, — негромко заметила Лючия Хэндрет. — В тот вторник этот бедняга… и часы… Ну-ну.

Хэдли не обратил на нее внимания.

— Значит, вы и мистер Карвер пили чай здесь, — быстро продолжал он, глядя на миссис Стеффинс. — В котором часу?

— Ну, довольно поздно — около половины пятого. А поднялись из-за стола часа через два — так всегда бывает, когда начинаешь говорить о старых друзьях. Да, я помню это, так как в половине седьмого позвонила Китти, чтобы она убрала со стола, а Элинор еще не вернулась.

— Китти — это горничная? Понятно… Не возражаете сообщить нам, мисс Хэндрет, где вы были в тот день, скажем, между половиной шестого и шестью?

Казалось, девушка пытается решить, как ей себя вести. Но когда она ответила, в ее голосе слышалось только вежливое внимание.

— Вторник 27-го… В тот день шел дождь, верно? Думаю, я ходила на коктейль в Челси.

— Фамилия людей, которые устраивали прием?

— Не торопитесь, инспектор. На это трудно ответить сразу, не так ли? — Она нахмурилась и слегка приподняла плечи. — Посмотрю в дневнике и тогда скажу вам. Но в одном я уверена. Это было не вблизи универмага «Гэмбридж».

— А вот я была там, — неожиданно заявила Элинор настолько небрежным тоном, что Мелсон вздрогнул. — При чем тут универмаг? Вы имеете в виду тот день, когда кто-то убил этого беднягу и обчистил поднос с драгоценностями? Должно быть, я находилась в универмаге, когда это произошло, хотя узнала о преступлении, только прочитав в газете на следующий день. — Казалось, выражение лиц окружающих ее встревожило, и она нервно осведомилась: — Ну и что? Какое отношение это имеет к нам?

Хэдли не знал, что ответить. Он бросил взгляд на доктора Фелла, который тоже выглядел озадаченным. Кто-то из этих женщин лжет, подумал Мелсон, причем лжет настолько ловко, что…

— Войдите! — рявкнул Хэдли, когда в дверь постучали.

Сержант Беттс заколебался при виде комнаты, полной людей.

— Ну? — сердито осведомился старший инспектор. — Говорите! В чем дело?

— Это насчет пьяного парня… — с сомнением отозвался Беттс.

— Да?

— Он действительно в своей комнате, сэр. Я слышал его храп через замочную скважину. Но на мой стук никто не отозвался, а он запер дверь на засов. Что мне делать — поднять шум или взломать дверь?

— Нет. Пока оставьте его в покое. Что еще?

— Только что через дверь в полуподвал вошла старуха, а с ней хорошенькая малышка. Старуха назвалась экономкой. Она навеселе и держится дружелюбно. Хотите повидать ее?

— Да, — мрачно сказал Хэдли. — Здесь уже многие побывали — эти двое будут последними. Я наконец разберусь в этом. Пришлите их сюда, Беттс. Не упоминайте об убийстве — скажите, что произошло ограбление.

Знаком он велел остальным молчать. Мелсон напряженно ожидал прихода миссис Горсон и Китти, надеясь, что это прояснит хоть что-то, но их появление его разочаровало. Они показались ему мало подходящими на роль подозреваемых. Миссис Горсон вошла в комнату с преувеличенной спешкой. Это была крепко сложенная женщина, вероятно когда-то отличавшаяся незаурядной красотой, от которой сейчас осталось только приветливость. На ней была шляпа с пером и множеством изгибов, как у американских горок. Выпуклые карие глаза походили на коровьи, а отсутствие большинства передних зубов делало более заметными один-два, еще остававшиеся на верхней челюсти. Говоря, она резко откидывала голову и медленно наклоняла ее вперед, драматически повышая при этом голос, как будто имитировала порыв ветра. Жестикуляция была соответствующей.

— Вижу, мэм, у вас тут полиция, — дружелюбно обратилась она к миссис Стеффинс, как будто говоря о гостях, и тут же возобновила демонстрацию театральных манер. — Это ужасно, хотя мне сообщили, что ничего не было украдено. Должна извиниться за наше запоздалое возвращение. Дело в том, что наш омнибус столкнулся с грузовиком на Фулем-роуд, после чего водитель и кондуктор автобуса обменялись весьма скверными словами с шофером грузовика…

— Угу! — подтвердила Китти, энергично кивнув. Ее лицо раскраснелось, а шляпка сдвинулась набок.

— Я не задержу вас надолго, — сказал Хэдли. — Но я руковожу следствием и должен для проформы задать вам один-два вопроса. Ваше имя?

— …И нам пришлось идти домой пешком. Генриетта Горсон — с двумя «т», — добавила она, увидев, что Хэдли делает запись.

— Сколько времени вы проживаете в этом доме?

— Одиннадцать лет. — Женщина вскинула голову, и будто порыв ветра пролетел. — Я не всегда была такой, как теперь, — с ностальгическим вздохом промолвила она. — Мне доводилось ступать по театральным подмосткам.

— Да-да. А теперь, миссис Горсон, я бы хотел услышать подробный отчет о ваших передвижениях вечером.

— Выходит, полиции это интересно? — с восторгом отозвалась миссис Горсон. — У нас был чудесный вечер. Мы встретили в закусочной преданного рыцаря Китти, мистера Элберта Симмонса, а потом направились в павильон Мраморной Арки смотреть романтическую музыкальную кинокомедию «Принцесса Утопии». Актерский ансамбль был превосходный. Должна заметить, — добавила миссис Горсон, — что развитие сюжета соответствовало трем драматургическим принципам единства, последовательности и выразительности.

— Угу! — снова согласилась Китти.

— Вы были вместе весь вечер?

— Да. После этого мы направили наши стопы в дом родителей Элберта в Фулеме, и время пролетело незаметно почти до полуночи, когда…

— Спасибо, — поспешно прервал Хэдли. — И последний вопрос. Вы помните позапрошлый вторник 27-го…

— В тот день, Генриетта, — забыв о внезапных слезах, вмешалась миссис Стеффинс, — когда, как я вам рассказывала, мой дорогой Хорас…