Книга Балтиморский блюз - Лаура Липман

Убийца полицейского отпущен на свободу. Тесс хорошо помнила это громкое дело. Абрамович тогда защищал Дэвида Бэйтса, которого обвиняли в убийстве полицейского, но неопровержимых доказательств его вины так и не смогли найти. Двумя годами позднее Бэйтс все же встретил свой конец, который можно было посчитать также и справедливым возмездием, — он был застрелен полицейским во время попытки ограбления дома в Балтиморе. А ведь если бы Бэйтс заслужил пожизненный срок, он бы мог прожить гораздо дольше.

Тесс даже записала имя убитого полицейского и имена его родственников, хотя произошла эта история двенадцать лет назад. Имен родственников многочисленных жертв среди ее бумаг было предостаточно.

Конечно, Абрамовича ненавидели многие, но вряд ли кто-нибудь из них мог бы решиться на такой беспрецедентный акт мести спустя столько лет. Тесс подобное казалось невероятным. На многих фотографиях Абрамович был запечатлен в окружении выражающих ему благодарность клиентов. «Ему льстило, что перед ним преклоняются отбросы общества», — думала Тесс, разглядывая снимки.

Такер Фокер пожимает руку своему адвокату Майклу Абрамовичу после того, как суд отказался вынести Фокеру, обвиняемому в убийстве Джоя Литтела, смертный приговор. Фокер был также признан непричастным и к другим преступлениям, в которых его обвиняли раньше.

Такер Фокер. И его тоже Тесс помнила очень хорошо. Его помнили все жители штата Мэриленд. Его дело потрясло тогда всех, кто слышал о его преступлениях, убийствах и сексуальных домогательствах в отношении несовершеннолетних. Ему было двадцать два года, когда он начал свой кровавый путь по городам Мэриленда — Сесил, Дорчестер, Уорчест: везде пропадали дети, только мальчики, тела которых находили впоследствии. Он был очень предусмотрителен и очень осторожен, ни с кем не поддерживал знакомств, не давал о себе никакой информации. И все же спустя шесть лет Фокер был пойман. Первую свою жертву он похитил в Гарретте, и, по его настоянию, этот мальчик был убит в Аллегани другим ребенком, которого Фокер решил «взять себе в ученики». Затем последовали Вашингтон, Хэйгестаун, где уже новый «ученик» стал свидетелем убийства предыдущего из Аллегани. Всего двенадцать убийств — до тех пор, пока последнюю его жертву не вытащили из багажника машины.

Тесс училась в том же колледже, что и Фокер, и была младше его на несколько лет. Его самого она никогда не видела, но слышала о его попойках и вечеринках от других учащихся. Худой светловолосый молодой человек с плохой кожей. Он мог бы стать кем угодно: рабочим на бензозаправке, служащим в банке, почтальоном, официантом. Ничего примечательного не было в его внешности. Ему более чем повезло с Абрамовичем. Ни один другой адвокат не избавил бы его от смертного приговора.

Но и другие дела Абрамовича были не менее любопытны. Грабители, насильники, снова грабители. Богатые, бедные, нищие — он не выбирал себе клиентов по признаку состоятельности.

Когда она разобралась с датами и последовательностью процессов, выяснилось, что именно дело Фокера оказалось последним делом Абрамовича. После этого он «ушел со сцены». От обвиняемых просто в убийствах он «перешел» к обвиняемым в убийствах на сексуальной почве. Не брезговал он и защитой бродяг, убивших другого бродягу, так называемых убийств на бытовой почве. Каждый процесс, в котором он принимал участие, вызывал бурную реакцию прессы. На этом собственно и завершалась первая часть его карьеры. Вторая имела отношение к его коммерческой деятельности и к попыткам создания образа респектабельного бизнесмена.

На фотографиях он был запечатлен на всякого рода презентациях и встречах, на благотворительных мероприятиях и концертах, организованных фондом борьбы со СПИДом, и на футбольных матчах. Ни на одном из снимков он не улыбался, и с ним рядом никогда не было никого, кроме его коллег и сотрудников компании «О’Нил, О’Коннор, О’Нейлл». Правда, на одной из фотографий он стоял рядом с отцом-основателем компании Симоном О’Нилом. О’Нил попал в кадр не целиком, и его лицо разглядеть было трудно, но на лице Абрамовича явственно проступала улыбка. Вероятно, он весьма гордился своим знакомством со столь преуспевающим представителем делового мира.

На всех прочих фотографиях не было ничего примечательного, они относились к самому позднему периоду жизни Абрамовича, когда он уже оставил свою адвокатскую практику и занимался преимущественно делами компании. Как раз прощанию Абрамовича со своим прошлым и была посвящена газетная заметка, опубликованная осенью 1992 года:

РАЗЪЯРЕННЫЕ ИСТЦЫ ТРЕБУЮТ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Согласно постановлению последнего судебного заседания, компании «О’Нил, О’Коннор, О’Нейлл» в ближайшее время должна быть выплачена сумма в размере восемьсот пятьдесят тысяч долларов, однако дело нельзя считать закрытым, ибо уже подан встречный иск.

Во время выступления известного адвоката Майкла Абрамовича один из представителей противоположной стороны, как сумасшедший, выкрикивал с места вопрос: «Где мои деньги?». Он продолжал свои нападки на мистера Абрамовича до тех пор, пока не был выведен полицией из зала суда. Крупнейшая из асбестовых мануфактур в настоящее время находится на грани банкротства.

Мистер Абрамович, являющийся одной из наиболее ярких фигур этого скандального разбирательства и выступавший на стороне ответчика, категорически отказался признавать правомочными заявления фирмы о том, что на данный момент после выплат компенсаций пострадавшим она не располагает более никакими финансовыми средствами.

«Весьма характерная ситуация, — подумала Тесс, — и стиль заметки не отличается оригинальностью, разве что автор намеренно стремился, говоря побольше, так и не сказать ничего».

Наконец, она дошла до статей, где рассказывалось о каких-то мало имевших отношения к делу случаях инцеста, самоубийств смертельно больных людей и дорожно-транспортных происшествиях. Поначалу она никак не могла понять, каким же образом все они были связаны с Абрамовичем. Упоминалось в них также и какое-то Общество жертв насилия и агрессии (ОЖНА), преимущественно состоявшего из тех, кто подвергся сексуальному или иному физическому насилию. Его основательницей была какая-то женщина, которая рассказывала о том, как Абрамович всячески стремился доказать невиновность напавших на нее в ее собственной квартире преступников.

Тесс попалось на глаза небольшое интервью с женщиной, назвавшейся только именем «Мэри». «Он даже не поинтересовался тем, что со мной произошло, — говорила она, имея в виду Абрамовича. — Однако он так защищал человека, который ворвался в мой дом, словно тот был его добрым другом. Таких адвокатов, как он, женщины, пострадавшие от насилия, считают еще худшими преступниками, чем сами насильники, ведь они пытаются доказать, что все случившееся вовсе не было так ужасно, заставляя и всех остальных думать так же». Члены ОЖНА встречались каждую неделю по понедельникам, чтобы в процессе психологических тренингов избавиться от последствия пережитого стресса.

Тесс рассортировала весь материал и теперь сидела на полу, глядя на стопки бумаг. Не слишком много сведений о жизни человека, бывшего знаменитостью такого уровня. У рядовых граждан набралось бы и то больше биографических подробностей.