Книга ГОН - Вячеслав Калошин

с очень большой вероятностью попадет в занос.

– Ладно, опять остался не пойманным. Но в последний раз говорю - хватит витать в облаках!

Да как тут не витать, если скучно? В выданной методичке я не нашел абсолютно ничего сколько-нибудь представляющего для меня интерес. Ну на кой черт снова рассказывать про циклы работы двигателя и принцип возникновения искры? В руководстве про машину было, в наставлении по водительскому делу было, в учебнике шофера было. Теперь и тут. Нет, повторение мать учения, но зачем столько раз-то?

Но вообще по местным меркам я устроился очень прилично. Кормят, поят, в общежитие поселили, да еще и денег дают, которые правда особо все равно тратить некуда. По приезду грузовик отобрали, вручили дежурный ЗИС и поставили на должность «куда пошлют». Сутки дежурства через двое. Сменщики оказались ребятами не говнистыми, поэтому настала совершенная лафа. И самое главное, Брежнев где-то рядом. Вон, его машина в отдельном закутке под охраной стоит...

Вот откатал свои сутки, отдохнул и делай что хочешь. Но проблема—то как раз в том, что делать совершенно нечего! Ну не в киношку же идти в третий или четвертый раз? Я было засел в библиотеку, но та тоже подозрительно быстро кончилась. Нет, книги еще были, но все совершенно мне не интересные...

В общем, меня заедала скука. И именно из-за нее я записался на все доступные тут кружки. Ну, понятное дело, приличные для мужика, поэтому «кройка и шитье» осталась за бортом. Я повышал свое водительское мастерство, уверенно перешагнул границу «выбивает 70 из 100 на 25 метрах» и пытался запихнуть в пальцы рук аккорды Am и Dm.

А вот вариантов подобраться поближе к Брежневу пока не вырисовывалось. Нет, пути конечно были, но все они растягивались на десятки лет без какой-либо гарантии. Сначала необходимо попасть в некий пул людей, которые всеми своими качествами удовлетворят неизвестного мне майора или капитана. Кандидаты не должны быть замечены в чем-то порочащем, вести правильный образ жизни, следовать линии партии и так далее и тому подобное. В моих нынешних условиях если не забухаю, то практически 100% попаду.

Из этого пула практически один шаг до «запасных». Это те, кто оказывается за рулем резервных машин или возит охрану вслед за первыми лицами. Особо проверенные допускаются до перевозки всяких замов, начальников отделов, иностранных делегаций и прочих шишек. Судя по рассказам в курилке, есть очень большой шанс так и окончить карьеру. Нет, оно тоже хорошо, но мне-то надо большего!

Следующая ступенька это «семейные». Жены, дети и даже собаки первых лиц всегда должны быть под присмотром. Любая поездка в ателье или магазин не должны вызывать нареканий у супруги, иначе она тут же проест мозги мужу. Чтобы попасть сюда, водителю требуется понравиться не только пресловутому майору, но и всем возимым. Поэтому устраиваются целые экзамены пополам с задушевными разговорами. Должно понравиться все – от стиля вождения до манеры разговора. Но и это еще не все – куда-то должен деться предыдущий водитель. Стреляют нынче редко, аварии случаются еще реже, поэтому пенсия самый частый случай.

Ну и последний шаг это то, что мне надо. Персональный водитель. Сами понимаете, что в такой пирамиде шансы добраться до «личника», да еще первого лица, тают как снег в пустыне. А мне надо стать личным шофером не просто абстрактного первого, а конкретно Брежнева. Хоть он пока и не знает, что станет первым. Нет, говорят, что где-то видели счастливчиков выросших вместе с должностями у пассажира, но это точно не мой случай.

Я, грешным делом, даже подумывал устроить мор среди мужиков. Ну кому руку сломать, кому ногу. Водителями они быть не перестанут, но дорогу освободят. Но подумав, решил оставить эту затею на самый крайний случай, все-таки не по-человечески так поступать. Да и оставаться одному «в белом» тоже будет подозрительно...

Кажется, накаркал про аварии. Во двор, скребя разорванными железками по асфальту, втаскивали помятую в хлам «эмку». Эта старушка у нас уже давно потеряла свой блеск и последнее время использовалась как развозная. Высокие чины все как один пересели на новые ЗИСы и ГАЗы, а бумагам и посылкам было совершенно все равно, на чем их возят. Начальство даже одобрило снятие заднего дивана и прорубание окна в багажник, чтобы влезали всякие агитационные материалы. И теперь вот...

Мы толпой вывалились во двор поглазеть. Кузову однозначно кранты, выглядит как консервная банка, которой долго играли в футбол.

- ... Да не знаю я, откуда он там взялся! – следом появился забинтованный водитель – я только и успел руками голову прикрыть!

Я обошел кругом машину. Да, мое первоначальное впечатление было верным – кузову абзац. Но как он умудрился так помяться? Тут же скорости совершенно не те, чтобы так кувыркаться... Глянул на водителя – нет, не пьяный, а руками размахивает от до сих пор булькающего в крови адреналина.

- ... Да я сначала думал, что там кювет, а за кустами оказался откос. Машина бровку перевалила и дальше как белка в колесе...

Я с новым интересом взглянул на водителя. Несколько царапин, синяки да шишки здоровенные. Это же каким он должен быть везучим, чтобы отделаться столь малым? Ведь ремней безопасности, как и подушек, тут не было даже в проекте. Наверное спасся тем, что клещом вцепился в руль...

Интересно, а тут это уже считается «тоталом» или будут восстанавливать? Я бочком-бочком притерся к хмурому начальству и прислушался. Ага, «тотал» и уже прикидывают, какие запчасти пойдут в «обменный фонд», а что можно и выбросить. Двигатель и коробка точно пригодятся, а остальное надо смотреть по месту. Кажется, у меня есть идея!

– Товарищи, извините, а можно мне ее отдать? Хотя бы на пару месяцев? В свободное время?

– Филлипов? А зачем тебе это?

– Хочу попробовать смежную профессию автомаляра. У нас, вон, постоянно то сколы появляются, то царапины неизвестно откуда. Гораздо же лучше будет, если мелочи научимся исправлять прямо тут. А если не получится, так и так все одно под разборку...

– Хороший почин, своевременный! Бери! – меня тут же похлопали по плечам и нажелали пожеланий в труде и учебе, особенно политической.

Помните, что меня везли на литерном? Только тут я узнал одну из причин этой самой литерности состава. На паре платформ были свежеокрашенные ЗИСы, которые возвращали к месту службы. Ведь власть должна быть представительной