Книга Чтение с листа - Елена Холмогорова

Они уже пили фруктовый чай в соседней «Шоколаднице», на улице в кромешной тьме завывал ветер, в стекло начали биться первые капли дождя, уходить не хотелось.

– Ветка, это судьба. Я очень в такие совпадения верю. Я в ваши Черемушки редко попадаю, еду дальше, к себе, в Ясенево. А тут мне лекарство надо было купить, звонила-звонила, нашла только в этой аптеке. А рядом книжный. Как не зайти. А тут ты.

Ее осенило еще у стеллажей. Она, конечно, литературный негр. Но это не мешает ей завести рабыню. Ну не умеет она придумывать сюжеты. Неровен час, попросят ее из команды. А Вета еще когда была кладезем житейских баек.

– И сколько еще ты будешь кофе-чай подавать? Попробуй. Значит, так, сюжет судьбы. Лучше всего – он и она. Что-нибудь романтическое, типа встреча через много лет, а потом ретроспектива. Ну чего тебя учить.

Вета вдруг увлеклась: а почему не попробовать? Никто ведь не узнает…

Сюжет нашелся легко. Вспомнила историю своей одноклассницы, потом сами прилепились какие-то подробности… Вета даже удивилась, когда, воровато оглядываясь, не войдет ли кто в ее предбанник, вынула из принтера странички. И еще больше удивилась тому, что ей хочется, чтобы это кто-нибудь увидел. Она несколько раз внимательно, даже вслух перечитала. И – понравилось. Только с названием не могла определиться. «Остров пухоходцев» – звучит загадочно. Но Тамара строго наказывала: «Будь проще!» – несколько раз повторила. И Вета остановилась на втором варианте – «Руслан и Людмила».

Нельзя было с ней связываться! Серьезная она слишком. Возомнила себя художником слова! Еще спорить стала, мол, как без подробностей, ведь всегда главное кроется в деталях, как это, мол, без экспозиции – и пошла теорию излагать. Еле отвязалась. Пришлось даже приврать, что лавочка, похоже, вот-вот закроется, стали хуже раскупать. Вот характер! Недаром сын на Север сбежал от такой мамаши…

Вета расстроилась, но не сдалась. Когда она добивалась чего-нибудь с таким упорством! Засыпая, она проигрывала сюжеты, в метро вглядывалась в лица, ища своих персонажей, и ждала – ждала выходных, чтобы броситься к компьютеру. Она насиловала себя: писала не как хотелось – полноценный рассказ с деталями и изысканным, как ей казалось, заголовком, а выполняя Тамарин заказ. Она кромсала и кромсала текст, пока не оставался голый скелет, который она называла просто по имени героинь: «Татьяна», «Ирина», «Галина», «Белка». Потом все-таки самые дорогие подробности возвращала, иначе было совсем противно. Однако Тамара все отвергала. Вета не сразу поняла, что Тамара каждый раз обрывает разговор и вообще явно потеряла к ней интерес.

Через месяц ей самой было смешно: надо же, сколько сил она вложила в это сочинительство! На что рассчитывала, на что надеялась? И – как отрезало.

Зато теперь у нее появилась тайна.

Репетиция смятения

2013

Когда зазвонил телефон, Вета сначала не хотела снимать трубку – говорить мешала огуречная маска на лице. Но взглянула на номер. Ей ли его не знать! Подошла. Голос шефа, подзабытый за год, звучал натянуто и глухо. Еще бы – открытки к Новому году и 8 Марта – вот все вести за год с бывшей работы.

Надо же: новенькая в декрет намылилась! «Елизавета Николаевна, не выручите?» И она – потом удивлялась небрежности собственного тона: «Спасибо за предложение. Я должна подумать».

Тогда, год назад, невмоготу было оставаться дома, пришлось бесцельно слоняться по улицам. Утром ей кусок в горло не лез, зато через час она проголодалась. Зашла в кафе. «Интересно, – думала она, – в русле новых веяний уволят ли повариху Настену, много лет кормившую их борщами и котлетами? Раньше это было предметом гордости, а теперь, наверное, новые сотрудники будут есть суши в соседнем заведении». Ей стало жалко шефа, который изо всех тающих сил пытался продлить свой срок, как у моряков – вел борьбу за живучесть тонущего судна. Но пожалеть надо было себя. По дороге остановилась у газетного киоска: новая жизнь, так новая, и купила целую кипу глянцевых журналов. Заказав капучино и огромный кусок торта, она погрузилась в чтение, начав почему-то с конца, с читательских писем, которые обычно презрительно пролистывала.

«Я всегда с интересом читала эту рубрику, но никогда не думала, что когда-нибудь сама обращусь за советом. Но вот так случилось.

Вчера шеф объявил мне об увольнении. Я проработала его референтом двадцать лет. Знали друг друга, как говорится, наизусть. Думаю, что по своей воле он бы так не поступил, уверена, что это молодые замы ему надули в уши, что в приемной нужна длинноногая девочка. А мне пятьдесят восемь, сами понимаете…

Я живу одна. Муж умер пятнадцать лет назад. С дочерью отношения формально-вежливые, с зятем не очень сложилось. Внук маленький часто у меня бывал, а теперь, в тринадцать лет – зачем ему бабушка…

Так вот и получилось, что работа была для меня почти что всем, а выходные – отдых, домашние дела и подготовка к новой рабочей неделе. В отпуск, правда, всегда уезжала – на работе оплачивали часть путевки.

В моем возрасте, сами понимаете, надежды найти работу нет. Да и сил на что-то новое не хватит, кое-какие болячки накоплены. Я экономна, но едва ли смогу жить на пенсию, в конце концов, могу свою двушку поменять на однокомнатную, где-нибудь на окраине с доплатой.

Но чем жить? Через две недели я встану утром – и что?

Наверное, есть какой-то опыт, как с этим справляться, ситуация-то, увы, достаточно типичная».

Вета вздрогнула: стало жутковато, будто сама написала. Потом встряхнулась. Ну-ка, поиграем в «Найди десять отличий». В детстве она страшно любила эти картинки, на первый взгляд – близнецы, а приглядишься – часы на стенке показывают разное время, у одной люстры четыре рожка, у другой – пять, на коврике кошка спит, а на другой картинке старательно умывается – «гостей намывает», как всегда говорила ее мама, да и коврик у двери с бахромой, а на другой – без. И вот, бывало, найдешь без труда восемь, а то и девять, а вот последнее прячется, как ни напрягай глаза. Рассматриваешь по частям, мысленно деля рисунки на квадраты, – нет. Уже готова успокоить себя: это они, дураки, просчитались на этот раз, различий всего девять, как вдруг – вот же оно! Как можно было сразу не увидеть! В вазе на одной картинке розы, а в другой пионы! Это же первым делом должно было броситься в глаза! Такой вот наглядный урок. Не главное, не очевидное бросается в глаза, наоборот, оно-то и прячется коварно, а лезут в глаза всякие мелочи, застят главное…

Да, а ниже «Психолог советует». Ну-ну, у этих всегда умные советы наготове:

«В нашей жизни очень многое зависит от фильтра восприятия, тех очков, через призму которых мы смотрим на жизнь. У вас сейчас есть два пути: один – связать увольнение с начинающейся старостью, с ее болезнями, осознанием беспомощности, ненужности и отсутствием смысла; другой путь – связать его с открывшейся свободой и возможностями.

Переходный период всегда сложен, и есть несколько правил, которые помогут прожить его. Очень важно сформировать возможные планы на будущее. Нельзя исходить из прошлых стереотипов и привычек, надо придумать что-то принципиально новое. Также очень важно не ждать и не требовать от себя желания реализовывать хоть один пункт из этого списка, сейчас оно все равно не появится. То, что сейчас кажется тупиком, со временем превратится лишь в развилку дорог. Например, ваш возраст и жизненный опыт позволяют помогать с детьми, пока родители на работе, или начать разводить комнатных собачек, а наличие двухкомнатной квартиры в Москве дает возможность сдавать одну из комнат или вовсе сдать квартиру и уехать куда-нибудь на море. 58 лет – замечательное время, когда ты освобождаешься от социальных и семейных обязательств, но при этом имеешь в запасе достаточно длинный период активной жизни.