Книга Шоколадная ворона - Саша Канес

Тетечка понимающе кивнула и перекрестилась.

– Царствие ему небесное, Владимиру Ильичу! Святой был человек. Жизнь свою отдал, чтобы людям жилось хорошо.

«Загадочен наш великий русский народ!» – подумала я.

Шагах в тридцати от музея стояло небольшое, аккуратное, недавно отреставрированное здание, на дверях которого висела табличка «Бесплатно. Открыто для всех желающих с 12 до 16 часов. Ежедневно. Просим соблюдать порядок и тишину!».

Я заглянула внутрь. В зале было совсем немного народа. За одним столиком три старушки заканчивали есть второе и с осуждением смотрели на примостившегося в самом углу дедка, который не сводил жадных глаз с дымившейся перед ним тарелки супа и в то же время судорожно и воровато пытался открыть под столом бутылку водки, с которой никак не хотела слезать уже открученная винтовая крышка. Соседний с дедком стол был занят семьей из четырех человек: тремя детьми и матерью. Мальчик лет восьми, с синдромом Дауна, две девочки, маленькая, лет пяти, и старшая – четырнадцати. Она, похоже, и привела сюда на обед братика, сестричку и мать, вконец спившуюся женщину без возраста, сидевшую с отсутствующим видом в самом углу. Пока дети жадно ели (старшая девочка все время помогала брату, не способному нормально держать ложку), мать даже не притронулась к тарелке, а взор ее, на первый взгляд рассеянный и пустой, был прикован к деду за соседним столом. В руке она держала кусок хлеба, и пальцы то нервно стискивали мякиш, когда пробка вот-вот была готова соскочить с горлышка поллитровки, то, дрожа, расслаблялись, когда жестяная крышечка вновь цеплялась за стеклянное утолщение на горлышке и глухо щелкала о заскорузлый и грязный ноготь на большом пальце старика.

Художник тоже обедал здесь. Его вид был, мягко скажем, странен: оранжевый буддийский хитон и резиновые шлепанцы куда больше подходили для какого-нибудь монастыря Шаолинь, но уж никак не для православного религиозного учреждения. Довольно молодой еще человек, очевидно страдающий церебральным параличом, сидел один за самым центральным столом и шумно хлебал суп из большой железной миски. Большую часть его лица покрывало кроваво-красное родимое пятно. Точнее, оно называется гемангиомой. Такая же гемангиома была и у меня. Только очень маленькая. Именно ее я и удалила в свое время у косметолога.

Судя по всему, художник был знаком всем присутствующим. Во всяком случае, никто не удивлялся его экзотическому одеянию. «Может быть, – подумала я в первый момент, – здесь поддерживают культ юродства? Василий Блаженный, говорят историки, по Москве и летом, и зимой вообще голый ходил».

Художник сразу увидел меня и словно остолбенел. Он будто ждал меня все это время. Да-да! Если бы я не знала, что это не так, то была бы уверена, что этот человек заранее готовился к тому, что я появлюсь.

Действительно, он сразу попытался приподняться из-за стола и замахал своими скрюченными в кистях руками:

– Вот я наконец и дождался! Мамочка! Иди за этот стол! Садись сюда!

Он все-таки подскочил и, едва не опрокинув свою похлебку, бросился выдвигать для меня стул. При этом лицо его болезненно задергалось. Я обратила внимание и на то, что у него тик. Глядя на меня, он словно подмигивал. Если бы не болезнь, то подмигивание это могло бы показаться веселым и каким-то задорным.

– Давай, мамочка, присоединяйся, супчику поешь! Ушицы горяченькой!

Говорил художник быстро, сбивчиво, что довольно характерно для всех, кого ни за что ни про что судьба наградила подобным недугом. Потом поковылял в проем под аркой. Судя по исходившим из этого закутка звукам и запахам, именно там находилась раздача и мойка для грязной посуды.

От неожиданности я не поняла сразу, как себя вести, и послушно ждала странного человека. Уже через минуту он вернулся, прижимая к себе дымившуюся миску. В правой руке у него был зажат ломоть хлеба и маленькая жестяная банка. Художник так спешил принести мне еду, что потерял по дороге один из шлепанцев. Я чувствовала себя страшно неудобно – видела, какой болью, каким привычным мучением отдается этому человеку каждый шаг, – но остановить его было невозможно. Пододвинув ко мне миску, ложку и хлеб, он потряс перед моим носом жестяной баночкой.

– Это перец! Черный молотый перец... острый... – В голосе у него появилась чуть ли не просительная интонация. – Ведь ты любишь острое? Острое любишь, да, мамочка?

– Да, я действительно люблю все острое. Но откуда вы знаете? И почему вы меня все время называете мамочкой?

Он всплеснул руками.

– Я знал, знал, что ты любишь острую еду! Знал! – В голосе его слышалось торжество. – Мамочка моя! Кушай, кушай скорее!

Инвалид еще ближе пододвинул ко мне миску с ухой, открутил от жестянки крышку и от души сыпанул черного перца. Я ощущала себя полной дурой, неожиданно попавшей в сумасшедший дом. Мне ничего не оставалось, кроме как приступить к трапезе. По крайней мере, пока рот был занят, я могла легитимно не реагировать на странные события. На самого художника я старалась не смотреть. Мне стыдно признаться даже себе, но внешний вид инвалида не способствовал аппетиту. Он наверняка знал об этом и, чтобы мне не мешать, уткнулся лицом в собственные руки. Уха, кстати, действительно была вполне съедобная, хотя и без изысков. А черный перец удачно дополнил незатейливый вкус блюда.

Внезапно, не убирая рук от лица, художник опять заговорил, словно желая оправдаться:

– Ты не смотри, мамочка, что я ушицу из рыбы ел и что вообще после полудня кушаю. В буддийском монастыре так не положено, конечно. Но мы-то сейчас в православной обители, мамочка. А здесь свой устав! По нему и живем!

Честно говоря, я была не особо в курсе, чем и в какое время положено питаться буддийским монахам и, главное, зачем им жить в православных монастырях. Но и это списала на болезнь и юродство художника.

Обед в столовой для неимущих пришелся очень кстати. Продолжать питаться колбасным сыром мне уже не хотелось.

– Вы – художник... Владимир? – спросила я его для полной уже уверенности.

– Я, конечно, я! Но художником меня, мамочка, не называй! Я просто тот, кто рисует. И все!

– Так это и есть художник, насколько я понимаю, – пожала я плечами.

– Нет, мамочка! Художник – это тот, у кого картины – профессия, кто за это деньги получает. А я так, рисую... не для продажи... сам не знаю для чего...

– Так вот, – обрадовалась я. – Продайте мне те три картины, которые в магазине при музее висят. Я заплачу вам деньги, и вы сразу станете профессиональным художником.

– Да что ты, мамочка! Как же я тебе их продам?

– Да так и продадите! – Я уже закончила есть и поднялась из-за стола. – А кому спасибо сказать? И могу ли я сама за собой посуду помыть?

– А второе как же, перловка? – снова подмигнул мне он.

– С пупками?

– С желудочками куриными! И морс клюквенный!

Я взяла миску с ложкой и пошла к той самой арке, за которой, как я увидела, хлопотала толстая краснолицая женщина неопределенного возраста. Каша и компот для меня уже были готовы, а миску из-под супа женщина приняла у меня из рук и грохнула в большую оцинкованную емкость, заполненную мыльной водой.