Книга От 14 и старше. Советы и лайфхаки - Мария Суркова
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Ровно до того момента, пока кто-нибудь не купит такую же.
Эта особенность женского коллектива накладывает отпечаток на весь процесс покупок и раздражает не меньше, чем отсутствие на вешалке твоего размера. Ведь как можно спокойно относиться к тому, что одногруппница пришла в тех же джинсах, что и ты? Так, а если на ней они сидят в разы лучше, чем на тебе?
Накинуться? Убить? Прийти в ночи (ура американским сериалам!) и устроить фееричную месть?
Но мы отвлеклись. Как отвлекаемся и от вещи, которую так давно искали и вожделели, а теперь храним в шкафу до лучших времен. Так я, распыляясь и теряя нить, подвожу тебя к негласно предустановленным в моей системе «правилам шоппинга».
• Хочешь выглядеть запоминающимся – избегай подражательств. Особенно если твои «кумиры» находятся в твоем же ближайшем окружении. Нет ничего более комичного, чем девочки, которые на фотографиях выглядят, как выпавшие с одного конвейера: не бойся выглядеть глупо или неправильно, сочетая непохожие по стилю вещи, покупая непривычные глазу ткани и заходя в магазины, в которых раньше не была.
• Не обращай внимания на лейблы и сомнительные свойства вещей (излишнюю вычурность, вызывающую открытость и подчеркнутую «стильность») – ищи то, что подходит тебе по качеству, цене, размеру и фасону. Разыскивай одежду, посуду, предметы быта там, где никто не ищет (сеть, блошиные рынки, секонд-хэнды и всевозможные ярмарки). Пару лет назад все мое окружение кривило нос, когда я говорила, что заказала пуховик на китайском сайте, мол, «фу, ширпотреб». Теперь же, наблюдая за тем, как удается найти хорошие и долговечные вещи по привлекательной цене где-то там, в недрах интернета, они уже просят: «Маша, научи».
• Не бросайся на мимолетные тренды. Красить стены в красный цвет – сомнительная идея, даже если так было в новомодном фильме. То же самое и с покупками: кожаную юбку не получится надеть в школу или в универ часто, равно как и пачку, короткий полупрозрачный топ или жутко неудобные, но точь-в-точь с картинки на tumblr, туфли. Я сама – то еще воплощение нерациональности, но, правда, стараюсь во имя общего блага. Не лажай! Во имя меня и овсяных печенюшек!
Быть элегантной – не значит бросаться в глаза, это значит – врезаться в память.
В платье ищите женщину. Если нет женщины, то нет и платья.
Саундтрек: Bobby Helms – Jingle Bell Rock
Ты наверняка знаешь, что порой под боком уже воняет хвоей свежая елка, новогоднее настроение нагоняют старые американские рождественские песни, а в наличии – только половина подарка (и то для одного из друзей)… Страшный день надвигается, финансы тают, а новых идей не появляется. Апокалипсис? Очень и очень близко.
Кажется, что у нас в обществе негласным является правило о том, что подарок как таковой – явление крайне редкое и до одури обязательное в определенные даты. Новый год, День рождения и 8 Марта выделены в календаре красным, и стыд и позор тому, кто не принесет заветную коробочку, конвертик, или, по сложившейся традиции, вездесущий сертификат – ничего, помимо этого, каждый из нас и не ожидает, да и сам ведет себя в соответствии с установленным порядком. На праздники не ходят, если вдруг «подарка нет», потому что стыдно, на вопросы о собственных желаниях отвечать кажется зазорным (потому что к приглашению по умолчанию прилагается квест «сломай себе мозг над презентом»), да и в целом философия дарения основывается не на порывах души, а на принудительных позывах совести.
Меняем все к чертовой бабушке? Я не обязываю, нет – просто призываю посмотреть, что получится, если отказаться от общепринятых стереотипов и поэкспериментировать. Надеяться на моментальный результат будет нелепо, но ты сама обрадуешься даже тому, как от минимальных вложений времени и средств может поменяться всеобщее отношение к тебе твоего ближайшего окружения. Принеси бабушке букет цветов (да, просто так!), младшему брату – конфетку (угу, этому неугомонному сорванцу), маме – какую-нибудь безделушку или полезную примочку для кухни (они это любят, даже если не особенно разбираются в готовке), и, встретив негодование поначалу, всегда постфактум получишь улыбку и повышение градуса тепла к себе. Честно-честно!
Не пытайся делать из спонтанного проявления любви (дружеской или какого-либо более сильного чувства) акт самопожертвования или попытку «подлизаться» – это заведомо обреченный путь развития событий. Если ты поверишь в бескорыстность этого жеста, то и другие поверят – и ситуация будет выглядеть именно в том свете, в котором и предполагалась.
Однако есть и такие ситуации, когда подарок очень необходим, но либо средств для его поиска не слишком-то много, либо время поджимает, либо вовсе фантазия атрофировалась окончательно и потерялась где-то там же, где одинокие носки, резинки для волос и…? Актуальность подарка как-то вроде бы и выдержать хочется, но внутренняя жаба душит изнутри и даже при большом желании не дает родить ту самую идею, универсальную и блестящую, позволившую бы остаться в фаворе у именинника, скажем, и кошелек не сильно опустошить. Представленный ниже список идей давался мне нелегко – я, скажем прямо, не самый щедрый на свете человек, да и криворукая настолько, что порой самой страшно становится. Посему уверяю, что угодить самому придирчивому адресату возможно, если стипендия заканчивается, открытки не режутся, а слова не складываются в восхваляющие гимны. Итак, приступим?
• Печенья, кексы, тортики и прочая выпечка. Для начала предположим, что у тебя перед мероприятием еще целая ночь, способности к готовке более-менее имеются, и существует неугасаемое желание угодить, имея в кармане ноль финансов, но некоторое количество продуктов на полках и в холодильнике. Тут уж все зависит от твоей фантазии и ресурсов, но я предоставлю предельно простой и, не побоюсь этого слова, фирменный рецепт, который под силу каждому. Даже если у тебя нет миксера, на кухне одна миска, и балерина из тебя лучше, чем повар (искренне завидую).
Овсяное печенье (мера измерения – чашка величиной 250 мл)
1 чашка изюма (можно смешать светлый и темный или порезать на кубики курагу)
180 г сливочного масла комнатной температуры
Сахар по вкусу, не меньше ¼ чашки
2 яйца
¾ чашки муки
3 чашки овсяных хлопьев крупного помола (те, которые варятся 15 минут и больше)
Корица, мускатный орех, ваниль и другие специи по вкусу
½ чайной ложки соли
½ чайной ложки соды
Изюм залить горячей водой и поставить отмокать. Взбить масло с сахаром, добавить яйца и снова взбить до гладкого крема. В отдельной миске смешать сухие ингредиенты, перемешать венчиком, после чего добавить их в масляную смесь и вмешать лопаткой. Изюм отжать и выложить в тесто, перемешать ложкой или рукой. Накрыть противень пергаментной бумагой, выложить тесто шариками (ложкой для мороженого или столовой ложкой, диаметром где-то 3 см). Намочить руку теплой водой и придавливающими движениями сформировать печенье. Если кусочки овсянки или изюма выпадают – мокрой же рукой «приклеить» их обратно. Тесто должно быть больше овсяное, чем масляное, если у тебя была быстрозавариваемая овсянка, то класть ее надо больше. Выпекать при 180 °C 10–15 минут, пока оно чуть не потемнеет. Когда вытащишь, оно будет как будто сырым в центре – так и надо, подожди, пока остынет. Если печенька через 3 минуты спокойно отходит от бумаги и не разваливается, ты все сделала правильно. Приятного аппетита и хороших подарков!
