Книга Дом имён - Колм Тойбин

Орест слышал какие-то звуки от стражника, уловил шаги – тот приближался к двери. Орест постарался не дышать. Он понятия не имел, каков точный замысел, но решил, что должен напасть на стражника и заколоть его, прежде чем тот позовет на помощь.

Они подождали, пока стражник закроет дверь. Он лег, зевнул и вроде бы собрался заснуть; Орест осторожно подкрался и, крепко вцепившись в нож, воткнул его изо всех сил в шею стражнику, а по голове ему мощно ударил деревяшкой Леандр. Стражник взревел, Орест вцепился ему в волосы и еще раз загнал нож в шею, вытащил и воткнул ему в грудь – так глубоко, что не смог выдернуть нож из кости. Леандр колотил стражника по лицу. И тут они оба замерли. Орест слушал, Леандр держал его за плечо. Ни звука – не считая кашля из спальни. Леандр обеими руками поставил Ореста у стенки, а сам вернулся в спальню.

Пока его не было, в призрачном свете с лестницы Орест смог разобрать в этом тесном пространстве очертания кое-каких предметов. Поглядывал на внешнюю дверь и раздумывал, где может быть ключ.

Он рылся в пожитках стражника, искал ключ, и тут появились Леандр с Митром. Леандр нашел ключ на притолоке и ринулся отпирать дверь, прошептав Оресту, чтоб поторапливался.

Оказавшись снаружи, Леандр запер дверь и повел их обоих прочь, в озаренный лунным светом проход в скалах, затем по ступенькам, а еще чуть погодя – на широкий простор. Они стояли и слушали, но ни единого звука погони не было слышно.

– Пойдем туда же, куда ветер дует, – сказал Леандр.

Митр опять закашлялся, Леандр подержал его, положив одну ладонь ему на грудь, вторую – на спину. Митра затошнило, он сложился пополам.

– Тебе станет лучше, когда мы уйдем отсюда, – проговорил Леандр.

– Нет, не будет, – прошептал Митр. – Оставьте меня. Быстро, как вы, я идти не смогу.

– Мы тебя понесем, – сказал Леандр. – Мы сбежали только ради тебя, а потому не можем тебя оставить.

Они спускались к равнине, Орест все время оглядывался, осознавая, что при таком ярком свете их видно с холмов, за ними могли пойти. Поскольку Митру не по силам бежать, Орест раздумывал, не мудрее ли будет найти место, где спрятаться на несколько дней, но Леандр рвался вперед с такой холодной уверенностью и решимостью, что Орест понял: перемены замысла он и обсуждать не будет. А потому Орест с Митром шли следом, Митр – свесив голову, как человек, заведомо побежденный.

Когда взошло солнце, Орест понял, что они идут туда, где оно вечером сядет. Решил, что Леандр с Митром захотят тут же вернуться к своим семьям, но они шли не тем путем, который, как виделось Оресту, привел бы их домой.

Он подождал до ночи, пока Митр не уснул, и спросил Леандра, каков его замысел.

– Назад нам нельзя, – сказал Леандр. – Никому. Нас опять похитят – по крайней мере, меня, да и Митра.

– Моя мать еще жива? – спросил Орест.

Леандр помедлил мгновение, а затем протянул руку и потрепал Ореста по плечу.

– Да.

– Откуда ты знаешь?

– Слыхал, стражники говорили.

– А Электра?

– Да. Она тоже.

– Но мой отец мертв?

– Да.

– Как он умер?

Леандр несколько раз порывался начать. Но в конце концов смолчал и не поднял взгляд.

– Ты знаешь, как он умер? – спросил Орест.

Леандр вновь замялся, завозился.

– Нет, – прошептал он, но на Ореста все еще не смотрел.

– Но ты уверен, что моя мать жива?

– Да.

– Почему она не послала меня искать?

– Не знаю. Может, и послала.

– А Эгист жив?

– Эгист? – Леандр вдруг вроде бы насторожился. Посмотрел на Ореста впрямую, словно озадаченный тем, что Орест мог задать такой вопрос. – Да, он жив, – наконец произнес Леандр тихонько. – Он жив.

И еще раз, как и со стражником, Орест почуял: придумать бы единственный правильный вопрос – и можно было б выяснить то, что хотелось. Но, понял он, никакой прямой вопрос не сгодится. А о чем еще спросить, ему в голову не приходило.

– Это Эгист убил моего отца? – внезапно спросил он, почти тут же пожалев об этом.

– Я не знаю, – быстро отозвался Леандр.

Орест вздохнул.

Утром Леандр объяснил им, как дальше действовать.

– Я знаю только одно: нам нельзя больше никого убивать. Несмотря ни на что. Это первое правило. Если убьем кого-нибудь, за нами погонятся. Нам надо найти себе место. Даже если на нас нападут, убивать нельзя.

Глядя на согласно кивавшего Митра, Орест хотел сказать, что у Митра сил не хватит убить и что у них в любом случае нет оружия, поскольку нож он оставил в груди у стражника.

– Придется носить при себе камни, которыми можно швыряться в людей, может, ранить их, чтоб оставили нас в покое. И еду нужно добыть, и питье – будем засылать Митра в дома, чтоб просил. Безоружный. Просто просил. От него никто не почует угрозы. На каждый дом будем смотреть внимательно. Если сочтем, что он нам опасен, – пройдем мимо.

– Колодцы могут быть отравлены, – сказал Орест.

Леандр рассеянно кивнул.

– Можно предлагать людям свой труд, – сказал он, – в обмен на еду и кров, но нигде поблизости оставаться не будем. Останемся – нас найдут. Двигаться нужно быстрее них. Может, Митр окрепнет. Если нет, тогда нам с тобой нужно окрепнуть, чтобы нести его – или хотя бы поддерживать часть пути. Будем идти каждый день, сразу как проснемся и пока не станет совсем темно. Не сможем – нас поймают.

Тон этого голоса напомнил Оресту об отце, в армейском лагере, среди других мужчин, когда он хотел, чтобы отец поиграл с ним или покатал на закорках, но отец тогда был слишком занят. Орест содрогнулся: подумалось, что безопаснее было бы в спальне, со всеми, и, возможно, даже приятнее. Было бы больше времени на размышления, на грезы о том, как он сражается на мечах с отцом или как приходит утром к матери, а она уже ждет его, или как он сидит между Электрой или Ифигенией, пока они разговаривают, или снует среди слуг и стражников.

Когда добрались до колодца, Орест задумался, не ему ли следует проверить, не отравлена ли вода. Если отравлена, не хотелось бы стоять и смотреть, как Митра начнет рвать, как он будет давиться и медленно умирать, а Леандр казался таким властным и сильным, ведя их вперед, что его отравление водой вообще не умещалось в голове. Может, им лучше попить всем троим сразу, думал Орест, но все же если он сам вызовется, это произведет впечатление на Леандра, станет признаком отваги.

Оставив Митра на обочине, они подошли к колодцу, Леандр набрал в ладони воды, понюхал ее. Выпрямился, огляделся.

– Давай я попью, – сказал Орест.

– Кому-то из нас придется, – проговорил Леандр. Вновь опустил ладони в воду и, зачерпнув побольше, выпил, затем подал знак Оресту, чтоб тот последовал его примеру. Оресту привиделось, как они все трое корчатся от яда. Но не успел он выпить, впрочем, как почуял, что вода пригодна для питья. Подождали немного, черпали еще и еще, пили, и потом Орест пошел к Митру – сказать, что вода чистая.