Книга Под крестом и полумесяцем. Записки врача - Алексей К. Смирнов

Старые друзья по доброй памяти предложили К. возглавить ОТК. Встать на выходе с конвейера и там чеканить Знак Качества.

* * *

По случаю визита К. вспомнился его рассказ о носках. Некогда у К. было два мешка: для чистых и для грязных.

– Беру чистые, ношу, снимаю, кидаю к грязным. А когда чистые кончаются, достаю из мешка номер два, ношу, снимаю…

* * *

В отделении физиотерапии решили купить новый прибор.

– Это так просто не делается, – сказал начмед-академик серьезно. – Мы думаем над этим. Объявлен тендер.

– ???… Какой тендер? Он же один, прибор-то, железный… Выбирать не из чего…

– Нет, все сложнее. Доставка, обслуживание… В общем, будет тендер.

* * *

Стоя в ожидании поезда на платформе, начмед-академик, стесняясь и краснея, вел неформальную беседу с М., Е. и какой-то Х.

Х. рассказывала, каких она добилась успехов, осваивая велосипед: на работу, мол, и обратно.

– Да! – оживилась М. – Вот всем бы так! Но у нас нет стоянки. Для машин есть, а для велосипедов нет. Как его затащить-то на пятый этаж?

– Да! Да! – взволнованно кивал начмед. – Надо подумать, как сделать!

– А что? – Е., в свою очередь, смеялась и подзадоривала начальника. – Давайте, садитесь – и поезжайте, покажите пример!

– Нет, – начмед виновато потупил глаза. – Сам-то я не буду. Ну… ну, не могу я…неудобно…

* * *

В приемном отделении появился новый санитар. Высокий, тощий, в темных очках – матерый наркоман по виду. И вел себя странно.

Со всеми был исключительно вежлив, угодлив. Начал с того, что попросил разрешения позвонить мамочке.

– Але! Мамочка?.. Ну, мамочка, у меня все в порядке…сейчас за кофейком пойду…

И, трубку, положив, осведомился у заведующей приемным, не желают ли ребятки кофейку.

– Не надо нам ничего, – покосилась та.

– Ну, полно вам!.. Ну, по чуть-чуть…

Потом испросил позволения сыграть на электрогитаре.

– Да я ее в розетку не буду включать!

Правда, тут же поправился: в усилитель. Усилителя-то нет!

– Хотите, спою…

– Не надо.

Пришла машина. Задал шоферу вопрос – громким шепотом:

– Что – может быть, купить смене водочки?..

– Отойди! Отойди от него! – зашипела шоферу заведующая, делая огромные глаза.

Наконец, новичок украл противочумный костюм.

И его тут же уволили.

* * *

С этими противочумными костюмами просто беда.

Привезли однажды вшивого, потащили на обработку. Все работали, в чем были, а К., санитар, в тот самый костюм и оделся.

И вошь домой принес один лишь он, другие остались целы.

* * *

Со вшивыми тоже всяко бывает.

Одного уложили в ванну, плеснули жидкого мыла. Живность рванулась на поверхность, заплавала. Клиент сидел и неосознанно блаженствовал, пуская слюну.

Заведующая приемным, всплескивая ладонями, металась вокруг.

– Чего бы еще добавить?… А, карбофос!

– Отравится!..

– Ничего…

Ну, и ничего.

* * *

Другой такой попал с ножищей – ее почти начисто оторвало, держалась на лоскуте.

Заходит хирург в смотровую и видит, как санитар умывает пациента. На полу – ведро со стиральным порошком, в руках – швабра…

* * *

В остром неврологическом отделении лежит итальянец.

Будет масса воспоминаний, если вернется.

* * *

Старшая сестра (с содружественного отделения) делала вычисления: считала стаж, выслугу и все такое для пенсии. Под конец не сдержалась, поделилась страхами. Это ж сколько лет человек мучился, не спал?

Оказалось, что она в далекой юности закончила – еще до медучилища – сельскохозяйственный техникум. И не отработала три года.

Не заставят ли отрабатывать сейчас?

* * *

Привезли старую бабушку, состояние тяжелое.

– Может быть, в реанимацию?

О., заведующий отделением, воспринял предложение в штыки:

– Еще чего! Бога гневить!..

* * *

Логопеды – они тоже не лыком шиты, благо еще и психологи. Слово лечит!

Гарпия-начмед слегла, загремела однажды в острое неврологическое отделение. Пригласили психолога – автоматически, не подумав. Ну, какие там могут быть разговоры по душам!

О. П., логопед-психолог, витала в облаках и столь же автоматически задала формальный вопрос:

– Так… ну да… ну, а ВТЭК когда? Пойдете на инвалидность?..

На следующий день гарпия, ночь промучившись, стала спешно выздоравливать.

* * *

У гарпии странные отношения с реаниматологом А. То лаются, то целуются. Милые бранятся – только тешатся!

– Вчера я чуть было не уронил маманю, – признался А.

Гарпия, она же маманя, проходила очередной курс лечения в реанимации.

– Пьян, что ли, был?

– Да не так, чтоб очень… Вдарили с ней по коньячку, она захотела поближе к телевизору. Я принял на руки, стал переносить… говорю же, чуть не уронил маманю!

* * *

– …Где этот ебаный академик?!! – в ярости вопила гарпия.

* * *

Однажды у хирурга-уролога К. спросили какую-то мелочь – рубль там, или что-то еще. Он начал рыться в карманах, и вскоре выложил на стол кучку презервативов.

– Нет, не подумайте плохо! – К. прижал руки к сердцу. (Плохо никто и не думал, думали хорошо, однако в сознании К. категории плохого и хорошего поменялись местами). – Мне их покупает жена! Для пальцевого обследования. Перчатки-то дорогие! А тут – чем толще и дешевле, тем лучше.

Увлекшись, К. продолжил:

– Как-то раз массировал простату, вынул палец – а гондона нет! Я полез обратно, но он уже вверх ушел.

* * *

Врач скорой помощи П. привез больного.

Смеркалось, и П. уже находился в приподнятом настроении. Темные очки, изо рта – здоровьем пахнет, а одет в короткий джинсовый комбинезон на голое тело и халат.

Пристали: покажи джинсу!

Вокруг больные, сидят и ждут, кто чего.

П. скинул халат, взобрался на журнальный столик, спустил бретельки. Начал танцевать. Потом встал на руки.

– Пошел отсюда!.. Пошел на…! – засвистела вбежавшая Н., заведующая приемным.