Книга Смерть берет тайм-аут - Эйлет Уолдман

Я хорошо продумала маршрут. Петляла по переулкам, слетала с «лежачих полицейских» как с трамплина, и не успели волосы высохнуть после душа, как я уже лежала, задрав колени, в гинекологическом кресле. Доктор подтвердил то, что я знала и так. Я беременна. Семь недель и плюс пять килограммов. Прямая дорожка к тому, чтобы стать коровой.

В регистратуре я записалась к врачу на три месяца вперед и получила пакет с витаминами для беременных, талонами на покупку лосьона для рук и проспектами компаний, производящих детское питание. Реклама убеждала, что, конечно же, нет ничего лучше материнского молока, но они в любой момент готовы облегчить мою жизнь, обеспечив ребенка своим сбалансированным искусственным молоком. Я взяла пакет, размышляя, выбросить его в мусорку прямо здесь или через несколько месяцев, после того как он проваляется в машине.

— Первенец? — раздался голос за спиной. Обернувшись, я увидела женщину, высокую, с острым животиком, какие обычно бывают у очень стройных беременных леди.

Я покачала головой:

— Третий.

Ее глаза расширились, улыбка померкла.

— Боже мой, — она отвернулась от меня, будто моя плодовитость была заразной.

Потом я не раз сталкивалась с такой реакцией. Первая беременность — это прелестно, по мнению окружающих. Вторая беременность менее интересна, но все-таки допустима. Когда же вы в третий раз хотите воспроизвести свой генетический материал, люди меньше всего склонны к одобрению. Они либо шокированы, либо осуждают вас, а иногда даже относятся с неприязнью. Время от времени какая-нибудь многодетная мамаша с сочувствием улыбнется вам. Честно говоря, это меня пугает больше всего. Похожее чувство родства испытывают два незнакомых человека, которые узнали, что они носят одинаково неудобную униформу или страдают от одной страшной болезни. Горькое осознание той же тяжкой доли. Вот что угадывается за улыбкой женщины, смотрящей на тебя из окна мини-фургона, забитого бутылочками с детским питанием.

Я ехала от доктора, представляя, как бегаю за тремя детьми, занимаюсь сразу тремя разными делами и стираю за всеми троими. Няня. Мне определенно нужна няня. К окружной тюрьме я подъехала в полном смятении чувств. Все собиралась объявить Элу о своей беременности, но никак не могла выбрать подходящий момент. Очень сложно говорить на такую тему, когда проходишь через нескончаемый поток металлических детекторов, паспортный контроль и проверку сумок — при входе в комнату свиданий этого процесса не избежать. Я уже решилась было признаться, пока мы сидели и ждали, когда приведут Юпитера, но Эл негодовал по поводу негласного указа приглушать в эфире голоса оппозиционеров, и я не могла вставить ни словечка.

— Думаешь, сайты, критикующие мнения либеральных СМИ, случайно так медленно грузятся? — Он вытащил из кармана записную книжку. — Это все «Америка-Онлайн» с «Тайм-Уорнером». У них в руках весь Интернет. Они решают, кому какую скорость давать. Рассчитывают на то, что все будут нервничать, ожидая, когда же на мониторе появится правда. Они думают, американцы так нетерпеливы, что им проще перейти на другой сайт, где сплошное вранье и недомолвки, чем подождать. Толпа лучше будет заглатывать брехню из кормушки «Си-эн-эн», чем потратит минуту, чтобы узнать правду. Но только не я, девочка. Нет. Я терпеливый человек. Я готов ждать второго пришествия, чтобы получить достоверную информацию из мешанины СМИ.

— Может, тебе поменять провайдера? — предложила я.

Он взглянул на меня, явно сожалея, что я неспособна понять, как меня дурят. Пустился было рассуждать о том, что угроза мирового терроризма на самом деле уловка СМИ для загребания денег, но тут привели Юпитера. Он кивнул нам и сел за стол. Выглядел он спокойнее, чем в прошлый раз. Не жевал губы и не слишком волновался.

— Как ваши дела?

Он пожал плечами:

— Кажется, лучше. Я работаю. В прачечной. Работа жуткая — там печь, ты все время на ногах, постоянно наклоняешься и поднимаешь огромные вонючие тюки грязных простыней и одежды. Но это не страшно. По крайней мере я далеко от других. Не сижу дома и не жду, когда кто-нибудь придет и накинется на меня.

Я так и не смогла привыкнуть к тому, что заключенные называют свою камеру домом. В этом есть что-то печальное. Попытка сымитировать нормальную жизнь еще больше подчеркивает, насколько сужен их мир. Тем не менее, хорошо, что Юпитер стал употреблять тюремные словечки. Это означает, что он свыкся со своим положением и думает, как удержаться на плаву в ядовитых водах. Это лучше, чем утонуть.

— Юпитер, мне нужно кое-что спросить. Вы помните, что произошло с матерью Лили? В смысле, как она умерла?

Юпитер безучастно посмотрел на меня:

— То есть?

— Я слышала, что она погибла в Мексике, ваш отец упомянул несчастный случай. Я подумала, может вы помните, как было дело.

Он пожал плечами и уставился на свои руки:

— Я был совсем маленьким.

Я наклонилась вперед, готовясь надавить на него:

— Вам было два или три года, верно?

Он опять пожал плечами и принялся жевать губу:

— Да.

Я подумала об Исааке. Ему сейчас примерно столько же, сколько тогда было Юпитеру. Очень трудно поверить, что он не запомнит, если что-то со мной случится. Юпитер помнит. Наверняка. Почему он не хочет говорить об этом? Почему никто не может нам рассказать о смерти матери Лили?

— Ну же, Юпитер, — нетерпеливо сказала я. — Мы не сможем помочь, если вы не будете откровенны. Что случилось в Мексике?

Он тревожно посмотрел на меня, лицо исказила гримаса, а зубы снова вонзились в губу:

— Лили что-нибудь говорила вам?

— Что произошло в Мексике? — повторила я.

— Я не знаю, — ответил он, и в его голосе послышалась паническая нотка, будто у ребенка.

Давлением я ничего не добилась. Может, будет больше толку, если притвориться, что я ему верю?

— Вы никогда не разговаривали об этом с отцом? — мягко спросила я.

Он покачал головой:

— Мы ни о чем не разговаривали с отцом. Только о том, какое я ничтожество.

Около минуты никто из нас не проронил ни слова. Затем Эл сказал:

— Юпитер, мы ездили в Оджай. В реабилитационный центр, где вы познакомились с Хло.

— Как там доктор Блэкмор? — спросил Юпитер.

— Хорошо, — ответила я. — Молли передает тебе привет.

Услышав ее имя, он просиял.

— Вы ей нравитесь, — продолжала я.

— Она замечательная. Если бы я прислушался к ней четыре года назад, ничего этого не произошло бы.

— И кажется, она не особенно любила Хло.

Юпитер грустно улыбнулся:

— Молли видела ее насквозь. Она пыталась предупредить меня, но я ее не слушал.

— Вы знали, что Хло была в центре несколько месяцев назад?