Книга Фарс, комедия, трагикомедия. Очерки по исторической поэтике драматических жанров - Михаил Леонидович Андреев

новых двух», линия «Белогубов – Юленька» из «Доходного места»). Неравенство культурное и моральное дает негативный результат. В том же «Доходном месте» отношения внутри второй семейной пары (Жадов – Полина) подрываются культурной и отчасти нравственной неидентичностью, и Жадов уже готов к перерождению из чиновника «честного» в «нечестного». Аналогичная ситуация в «Пучине», но с куда более жестокой расплатой, поскольку Кисельникова и Глафиру разделяет не только образование, но и мораль (у Глафиры нет невинности Полины и ее любви к мужу). Наконец, в настоящую трагедию мотив возмездия за попытку пренебречь нравственным неравенством перерастает в «Грех да беда на кого не живет»: Татьяна, оставшись после смерти покровительницы в положении «бедной невесты», вышла без любви за лавочника и теперь заводит с прежним поклонником интригу, что приводит ее к гибели от руки мужа (муж, уступая жене в «просвещенности», превосходит ее искренностью чувств и твердостью правил).

Соперничество (третий вид препятствия) – частый и едва ли не обязательный признак комедии, но, как правило, соперник дискредитирован с самого начала: либо его возрастом (влюбленный старик), либо нацепленной на него комической маской. Так обстоит дело, например, в древнеримской комедии: в качестве соперника юноши выступает его собственный отец («Касина» и «Купец» Плавта) или хвастливый воин (в паллиате это вообще его штатная роль). Юноша с другим юношей соперничает лишь однажды (в «Ослах» Плавта). Аналогичная ситуация – в итальянской комедии Возрождения. Здесь число комических соперников пополняется за счет педанта, и соперничество иногда оказывается мнимым: в финале обнаруживается, что девушка, которую оспаривали друг у друга герои, является сестрой одного из конкурентов. Так происходит, к примеру, в «Верной любви» (1536) Алессандро Пикколомини и в «Тринунции» (начало сороковых годов XVI в.) Аньоло Фиренцуолы (пример опять же показал плавтовский «Куркулион»). Случаи, когда соперники равны, столь же редки, как и в древнеримской комедии («Эрофиломахия» Сфорцы Одди, 1572).

Положение меняется у Лопе де Вега. В его комедийном театре любовное соперничество является наиболее универсальным типом конфликта: иногда борьба идет за возлюбленного, иногда – за возлюбленную, и нередко оба эти вида любовного конфликта сводятся в одной пьесе (примеры двойного соперничества – «Валенсианские безумцы», «Набережная в Севилье», «Ночь в Толедо», «Изобретательная влюбленная», «Капризы Белисы», «Крестьянка из Хетафе», «Собака на сене», «Что случается в один день», «Доблесть женщин», «Любовь неведомо к кому», «Верное вместо гадательного», «Чему быть, того не миновать», «Желанное пренебрежение», «Причуды Белисы»). При этом крайне редко герой соревнуется со старшим по возрасту (в «Изобретательной влюбленной» – со своим отцом), несколько чаще ему приходится соревноваться с лицами, превосходящими его по социальному или имущественному статусу, но в подавляющем большинстве случаев соперники героя или героини равны им по всем традиционно существенным для оформления конфликта показателям.

Естественно, что в такой комедии главной движущей силой сюжета наряду с любовью становится ревность. Ревнуют отвергнутые и оставленные любовники и любовницы, и подстрекаемые ревностью, они либо коварно заражают тем же чувством счастливых соперников («Обманы Селауро», «Изобретательная влюбленная», «Причуды Белисы»), либо раскрывают интригу, которую плетут главные герои («Мадридские воды»). Ревнуют сами эти герои, осложняя себе путь к счастливому соединению: в «Изобретательной влюбленной» Фелиса, объятая ревностью, назначает день свадьбы с престарелым капитаном; в «Что случается в один день» Бланка, обиженная на дона Хуана, обещает отдать руку дону Фелису, а Хуан, обиженный на Бланку, дает брачное обещание Теодоре.

С соперником приходится бороться, в том числе силой оружия. Соперничество дает возможность Лопе наблюдать за самыми разнообразными причудами любви: например, за тем, каким странным образом она зарождается (из зависти, как в «Собаке на сене», по приказу, как в «Самом невозможном», по письмам, как в «Любовь неведомо к кому», по договоренности, как в «Глупая для других, умная для себя» и т. д.), как трансформируется (в «Любовных злоключениях» дон Хуан влюбляется в Селию, затем остывает, узнав, как непостоянна она была в отношениях с прежним поклонником, затем снова проникается страстью, наблюдая за успехами соперника и т. д.), как побеждается другой любовью и даже как охладевает.

И Тирсо де Молина, и Кальдерон исходят из типа комедии, выработанного Лопе, несколько его корректируя. Главное, что вносит в комедию соперничества Тирсо, – это элемент неопределенности: не всегда понятно не только, кто с кем соперничает, но и кто кого любит. В «Любви по знакам» герою становится известно, что в него влюблена одна из трех знатных дам, причем ему предлагается самому дознаться, кто питает к нему склонность. У дона Родриго, героя комедии «Наказание за ошибку», завязываются одновременно две интрижки и он никак не может понять, за кем он в настоящий момент ухаживает: говорит ночью с Клавелой, принимая ее за графиню, затем говорит с графиней, принимая ее за Клавелу. Получает от графини письмо с приглашением на свидание, но, неверно поняв содержащиеся в нем намеки, отдает его сопернику и в итоге графиню, которая вроде бы ему нравилась больше, теряет и вынужден довольствоваться Клавелой. У этой комедии есть продолжение – «Кто молчит, тому удача». Родриго все-таки не женился на Клавеле и уехал в Италию, где знакомится с двумя сестрами, Ауророй и Нарсисой. Нарсиса ему больше приглянулась (соперник, конечно, есть), но Аурора, у которой уже имеется жених, начинает ревновать к сестре. Вновь записка с любовными недомолвками, вновь свидание под покровом ночи, во время которого Родриго не может понять, с кем он говорит, – и сестры меняются поклонниками. Любовная записка, чье содержание толкуется ошибочно (к примеру, в «Удачи тебе, сынок!» имеется любовная записка, адресат которой не угадывает отправителя, и еще три записки, доставленные не тому адресату), и ночное свидание с путаницей среди его участников – излюбленные приемы Тирсо.

Путаницу любит и Кальдерон: неслучайно большинство ключевых сцен в его комедиях происходит ночью. В комедии «Дом с двумя дверьми не устережешь» Фелис путает свою сестру со своей возлюбленной. В комедии «Час от часу не легче» губернатор Гаэты не узнает свою дочь, застав ее в момент любовного свидания. Слуги герцога во «Влюбленном призраке» похищают не ту даму, которую им приказали похитить. Отец и сын несколько раз меняются дамами в «С кем пришел, за того и стою». Дон Хуан в комедии «Молчание – золото» овладевает случайно оказавшейся в его доме Леонорой, не узнавая в ней ту, за которой решил приударить. Если соперничество движет действием у Тирсо и Кальдерона, то недоразумение его направляет.

Недоразумение относится к числу тех сюжетных ходов, которые могут присутствовать в комедии любого типа. Например, оно формирует центральную часть в шекспировском «Сне в летнюю ночь», где основным препятствием является принуждение со стороны