Книга Юрий Поляков. Последний советский писатель - Ольга Ярикова

В 1990 году, получив очередной номер «Литературки», читатель не обнаружил на логотипе профиль Горького. Жест, что и говорить, символический, ведь именно Алексей Максимович своими книгами, своей жизнью, ошибками и озарениями как бы связывал воедино две эпохи — дореволюционную и послереволюционную. Пришло время сбрасывать с парохода современности Горького. Примерно тогда же исчезла улица Горького и станция метро «Горьковская». А вот станция «Войковская», названная в честь цареубийцы, осталась. Странная забывчивость, которая вдумчивому человеку многое говорит о тайных пружинах русской истории XX века.

Полным ходом шло массовое, санкционированное сверху отряхивание с ног праха советского прошлого. Но ведь, согласитесь, смотреть на весь советский период только сквозь призму «Архипелага ГУЛАГ» — примерно то же самое, что оценивать американскую историю исключительно на основании «Хижины дяди Тома».

Сегодня, кажется, стало ясно даже наверху: превратить Россию в Запад с помощью самооплевывания, а тем более саморазрушения невозможно. Конечно, мы еще не созидаем, но, кажется, уже сосредотачиваемся. И в этом смысле возвращение профиля Горького на наш логотип, конечно же, акт символический, восстанавливающий связь времен, ибо царство, разделившееся во времени, неизбежно распадется и в пространстве…».

* * *

С приходом Полякова «Литературная газета» стала публиковать рейтинговые списки современных русских прозаиков, фиксирующие продажи их книг в тридцати восьми сетевых магазинах Московского дома книги. Интересно напомнить, как раскупались в те годы некоммерческие издания и какие имена составляли первую десятку. К сожалению, позже публикация рейтингов прекратилась, так как шумный скандал учинили литераторы, не вошедшие в десятку да еще и обнаружившие, в каких мизерных цифрах выражается любовь читателей к их творчеству. Книгопродавцы из осторожности перестали делиться информацией с газетой.

В 2003 году первые десять рейтинговых позиций заняли Людмила Улицкая (7942 экз.), Виктор Пелевин (7130 экз.), Александр Солженицын (5762 экз.), Михаил Веллер (3548 экз.), Татьяна Толстая (3467 экз.), Виктория Токарева (3222 экз.), Эдуард Лимонов (3088 экз.), Василий Аксенов (1949 экз.), Юрий Поляков (1747 экз.), Владимир Сорокин (1561 экз.).

В 2004-м — Людмила Улицкая (10 115 экз.), Виктор Пелевин (6089 экз.), Василий Аксенов (4803 экз.), Юрий Поляков (3976 экз.), Михаил Веллер (3605 экз.), Александр Солженицын (2720 экз.), Виктория Токарева (2604 экз.), Татьяна Толстая (2330 экз.), Виктор Ерофеев (2184 экз.), Эдуард Лимонов (1630 экз.).

В 2005-м — Людмила Улицкая (16 767 экз.), Виктор Пелевин (13 929 экз.), Юрий Поляков (9979 экз.), Василий Аксенов (6557 экз.), Михаил Веллер (6482 экз.), Виктория Токарева (4761 экз.), Борис Васильев (3498 экз.), Александр Солженицын (3443 экз.), Эдуард Лимонов (3144 экз.), Виктор Ерофеев (2992 экз.).

Заметим: это был период, когда Юрий Поляков все творческие силы сосредоточил на «Литературной газете»…

* * *

То, что газету возглавил не просто писатель, а еще и известный публицист, острые статьи которого не раз становились предметом обсуждений, в том числе в коридорах власти, сыграло огромную роль в росте ее популярности. С этого времени — с 2001 года — статьи Полякова выходят практически только в «ЛГ». И почти каждая становится событием, как правило, открывая или переакцентируя целую тему в отечественной публицистике. Вообще у публицистики Полякова есть очевидная особенность, в целом свойственная его творчеству: он поднимает проблемы существенно раньше, чем они становятся горячей темой, привлекая внимание журналистов и быстро реагирующих литераторов. При этом сам Поляков развивал идеи таких мыслителей, как Кожинов, Панарин, Кара-Мурза. Перечитывая его публицистику сегодня, убеждаешься, что она актуальна и поныне. Приведем фрагменты некоторых статей.

…………………..

«Заметки несогласного» (2002):

«В России воцарилось тотальное неуважение к собственной стране. И тон задают, как ни странно, «новые русские». Лезущие в глаза телевизионные технологи комплекса национальной неполноценности — всего лишь следствие. Но почему же они, наши постсоветские буржуины, получившие то, о чем и не мечтал незабвенный Корейко, так относятся к Державе? Да потому что Держава со всеми своими заводами, газетами и пароходами отдалась им в начале девяностых, как напившаяся недотрога на корпоративной вечеринке — без ухаживаний, клятв и обязательств. Просто так. И дело не только в том, что перераспределение общественной собственности произошло далеко не по принципу «каждому по способностям» — тут уж ничего не поделаешь. В конце концов, родоначальники иных знатных российских фамилий тоже не были постниками и праведниками. «Птенцы гнезда Петрова» Меншиков или Шафиров воровали так, что Европа только крякала от изумления. Однако, наделяя в стародавние годы дворян вольностями, землями и холопами, государство требовало от них суровых служилых повинностей. И пока эти повинности выполнялись, страна росла и усиливалась. Как только остались одни вольности — рухнула. Примерно то же самое (но в более сжатые сроки) произошло с советской номенклатурой, а соответственно и с СССР.

На чем, вспомните, поднялась новая политическая элита? Правильно: на развале веками складывавшегося на евразийском пространстве многонационального государства. Вы думаете, это когда-нибудь забудется? Никогда. Вы думаете, почему наши либералы так против смертной казни борются? Из-за трогательной заботы о серийных убийцах? Нет, просто они хорошо помнят, что именно высшей мерой в прежние годы каралась государственная измена. Вероятно, поэтому шпионаж в нынешней судебной практике приравнивается к сквернословию в общественном месте. Чем политическая элита может искупить свою вину перед Державой? Тем же, чем искупили большевики: восстановлением разрушенного и возвращением утраченного. Реально это сегодня? Нет, нереально. После показательного, на весь мир, харакири, совершенного во имя укрепления взаимного доверия между Востоком и Западом, странно жаловаться на плохую работу кишечника. Восстановление, конечно, произойдет, но будет стоить огромных трудов. Полагаю, библейская печаль в глазах нашего президента происходит во многом от понимания того, какие мощные силы не заинтересованы в подъеме России…»

«Россия в откате» (2003):

«Не знаю, как вы, дорогие читатели, но за последние пятнадцать лет в обращениях власти к народу я ни разу не слышал ничего, ни слова о бескорыстии и самопожертвовании во имя будущего Державы. Обращения правительства к народу напоминают скорее отчеты правления не очень успешного акционерного общества перед чересчур покладистыми держателями акций: надо потерпеть еще годок, в следующий избирательный срок, возможно, пойдут дивиденды. Но ведь это лукавство! Мы с вами не акционеры, а граждане — мы не можем продать свои акции и послать все к черту, вложив деньги в более доходное предприятие, например, в американское кролиководство. Разве можно продать Великую Русскую равнину и Байкал? Впрочем, в XIX веке, в пору реформ Александра Освободителя, Волгу со всеми портами и пристанями чуть не продали в личную собственность оборотистому винокуру. Имеется такой задокументированный исторический факт. Но вовремя спохватились…