Книга Целый год. Мой календарь - Лев Рубинштейн
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Мой знакомый из Вологды как-то приехал в Москву и пошел в какой-то ресторан. Человек он был пьющий и в этом состоянии довольно скандальный.
В общем, он там, в этом ресторане, умудрился очень быстро поругаться с одним из посетителей и они отправились в уборную, чтобы выяснить отношения.
Сначала ударили его. Потом — он. Ударив своего противника по скуле, он с ужасом увидел, как из головы ударенного выпал небольшой шарик, звонко ударился о кафельный пол и закатился под раковину.
Это был глазной протез.
Мой знакомый настолько испугался, что мигом протрезвел и тут же стал мириться.
1991
Умер Лазарь Каганович, советский партийный и государственный деятель
Мой друг-художник рассказывал, как в раннем детстве он гулял с няней в одном из московских переулков, где они тогда жили.
Мой друг стал играть с няней в снежки. В какой-то момент он случайно залепил снежком в спину какого-то дядьки, который только что вышел из машины. Дядька резко повернул к нему недовольное лицо, но увидев маленького мальчика, шутливо, хотя и строго погрозил ему пальцем. А няня совершенно обмерла.
Потом из разговоров взрослых он узнал, что он кинулся снежком в Кагановича.
1953
На Кубе началось национальное восстание во главе с Фиделем Кастро.
Когда Фидель Кастро и прочие бородатые красавцы стали приезжать в Москву, они всем страшно понравились. По своему облику и звучной испанской речи они очень выгодно отличались от наших «руководителей партии и правительства».
Уже поднадоевшее к тому времени слово «революция» вдруг заиграло свежими красками.
Разочарование, впрочем, пришло довольно быстро, когда выяснилось, что «мы их кормим». Тогда же на мотив песни «Куба — любовь моя» появились другие слова. Что-то типа: «Куба, отдай наш хлеб. Куба, возьми свой сахар. Нам надоел бородатый Фидель. Куба, пошла ты на хер».
1853
Родился Владимир Короленко, русский писатель, журналист, публицист и общественный деятель
Мама в детстве жила в Полтаве на одной улице с семьей Короленко.
Мама застала Гражданскую войну. В те годы, рассказывала она, в Полтаве менялась власть примерно раз в пару месяцев. И при всякой новой власти неизбежно случался погром.
Многие прятались в доме Короленко, которого не трогала ни одна власть.
1586
В Англию привезены клубни картофеля
Картошка хранилась в погребе. Просто была там рассыпана по полу. Мать или отец спускались туда с ведром, наполняли его наполовину и поднимались с ним наверх.
Однажды я с непонятной целью шел по квартире с закрытыми глазами. И, конечно же, свалился в открытый погреб, в котором отец как раз набирал в ведро картошку. Я свалился прямо ему на спину. Хорошо, что я был легкий. Поэтому никто не пострадал. Только испугались — и я, и он.
1963
Состоялся первый полет самолета Ту-134
До этого он стоял на ВДНХ рядом с павильоном «Промышленность». Он считался тогда чудом техники. В него можно было войти через задний вход и выйти через передний.
Ритуал своего рода.
1862
Родился Николай Юденич, российский военный деятель, один из руководителей Белого движения
У меня был знакомый с такой фамилией. Его настолько утомил постоянный вопрос, не родственник ли он этому знаменитому белогвардейцу, что, знакомясь с кем-нибудь, он немедленно, не дожидаясь надоевшего вопроса, добавлял, причем с некоторым превентивным раздражением: «Нет. Не родственник!»
1605
В Кремле венчан на царство «Димитрий Иванович», более известный в истории как самозванец Лжедмитрий I.
Вначале я вообще считал, что Лжедмитрий — это такое имя. И это имя, в отличие от скучного имени Дмитрий, казалось мне очень красивым. Кстати, кажется и теперь.
Мне вообще почему-то нравились длинные имена — Олимпиада, например. Видимо потому, что мое — очень короткое.
1936
Родился Ив Сен-Лоран, французский модельер
Соседка Татьяна была глухой. И была портнихой. Обшивала весь дом. Однажды она соорудила мне генеральский мундир из газет. Это мне понравилось.
А вот когда она сшила и подарила на мое четырехлетие куклу-Петрушку, которая надевалась на руку, то я так этого Петрушки испугался и так стал орать, что его пришлось унести. Он был сделан из обрезков разных тканей.
1933
Открыт Беломорско-Балтийский канал имени Сталина.
Отец бросил курить в день смерти Сталина. Почему-то я это запомнил. А на его столе еще долго лежала начатая пачка «Беломора». Он ее не выбрасывал почему-то.
1492
Началась первая экспедиция Христофора Колумба.
У старшего брата собирались иногда его друзья-студенты. Я очень тянулся к ним, что и понятно: веселье, флирт, магнитофон, пение под гитару.
Помню, как один из них пел старую студенческую шутливую песню, где были и такие слова: «Колумб Америку открыл — страну огромную, чужую. Дурак! Зачем он не открыл на нашей улице пивную». Все смеялись и подпевали.
1875
Умер Ганс Христиан Андерсен, датский писатель-сказочник
Когда в третьем классе поставили «Дюймовочку», мне досталась неприятная и слегка обидная роль того жабьего сына, за которого Дюймовочку пытались выдать замуж. Поскольку роль мне не нравилась, я не очень старался. Играл без души. Просто механически и невпопад квакал и слегка подпрыгивал на согнутых ногах. Не так это просто, между прочим.
Почему-то я запомнил, как звали руководителя драмкружка. Владислав Евгеньевич.
1850
Родился Ги де Мопассан, французский писатель
В нашем подростковом детстве признаком некоторой взрослости считалось почему-то чтение Мопассана. Это было чем-то вроде инициации, хотя мы, конечно, такого умного слова не знали тогда.
