Книга Солдат поневоле - Михаил Кисличкин

— Почему подворотничков нет, товарищ капитан? — спросил кто-то из новобранцев.

— Це форма такая. Шею не сотрет. Хотя, кумекаю, для дисциплины бойцу дюже подворотнички подшивать полезно. Ну, начальству виднiше.

Выдача формы затянулась до самого ужина. Потом, по ставшему уже привычным для Ильи расписанию, — час свободного времени и отбой в двадцать два ноль-ноль. Отбой был не жестким, как в казарме, просто принудительно выключался верхний свет.

Военная форма меняет человека. Причем не только снаружи, но и внутри, да вдобавок и делает это почти сразу. Если еще вчера это была какая-то карикатура на строй, напоминающая, скорее, некий цирковой номер из клоунады, то сегодня утром даже глубоко гражданскому человеку было бы приятно посмотреть на строй парней из 124-й спецчасти ВВС РФ. Во всяком случае, именно такое название появилось за ночь вместе с вывеской на крыльце солдатского общежития, в котором жил Илья. Вывеска гласила: «ВВС РФ. Спецчасть № 124. Солдатское общежитие».

Наверное, только в тот момент, когда одетый в летний комплект формы (кстати, удивительно подошедший по размеру), Илья рано утром занял свое место на плацу, плечом к плечу с другими так же одетыми в военную форму товарищами, он наконец ощутил себя солдатом, а не гражданским лицом, влекомым волей обстоятельств. Это осознание не было приятным или неприятным, оно было другим, странным, ранее не испытанным, как переход в иное качественное состояние. Вот он и стал военным. То есть стал другим, новым, Ильей, отличным от старого, гражданского варианта Ильи.

Капитану Липатову, ведущему, как обычно, строевую подготовку, новобранцы в новенькой форме тоже, очевидно, понравились.

— Орлы. Нет, ну просто орлы! Нет слов. Ты, верблюд… Я тебе говорю, горб убери. Да, красавцы одним словом.

Липатов еще раз окинул строй долгим оценивающим взглядом. Картинно вздохнул.

— Короче, перешивайте ширинки назад пацаны. Теперь все будет всерьез.

Помолчал немного, видимо, чтобы трагизм сказанного дошел до всех, потом продолжил, причем таким тоном, что было трудно понять, говорит он всерьез или издевается.

— Вначале, парни, все же нужна небольшая лекция. Или, точнее сказать, пояснения по текущему положению дел в части, вас касающейся. Слушайте, товарищи бойцы, слушайте сказочку, которую вам сейчас расскажет товарищ капитан, да на ус мотайте. Так получилось, что по ряду причин, которые мы до времени оставим покрытыми мраком неизвестности, Министерству обороны нашего любимого и родного государства потребовалась специальная рота ВДВ. Точнее, даже не совсем ВДВ и не совсем рота, а что-то наподобие того, особая часть. Нужны не обычные солдаты и в то же время не военные профессионалы, не спецназ, как бы ни странно это звучало. Все они есть в нужном количестве. А нужно оказалось нечто другое…

Липатов умолк на середине фразы, помолчал, видимо, собираясь с мыслями, потом продолжил:

— Ладно, зайдем с другого края. Посмотрите на себя, товарищи бойцы. Вы, должно быть, люди неглупые… Честно говоря, вы все — малогодный для спецназа материал, там нужны люди другого склада. А обычный рядовой состав из вас набирать тем более глупо. Даже не знаю, как бы выразиться яснее… Вы все молоды, разного возраста, но не младше двадцати двух лет и не старше тридцати. У всех без исключения оконченное или почти оконченное высшее образование и разносторонние интересы. У всех достаточно высокий IQ, и повышенная способность к психологической адаптации. Тесты показывают хорошую обучаемость и способность усваивать материал, развитую наблюдательность, способность быстро принимать решения и анализировать поступающую информацию. Вы все в относительно неплохой физической форме и не имеете больших проблем со здоровьем. Психиатры говорят, что у вас относительно невелико число тараканов в голове. К чему бы это я… Так вот, представьте, Родине понадобились люди, способные, попав в некое место, сориентироваться в ситуации, найти алгоритм действий и выполнить задачу. Место это будет почти наверняка враждебным, малопонятным и крайне интересным. Там, вполне вероятно, вас будут пытаться уничтожить, то есть к нему можно относиться как к полю боя. Поэтому вы, собственно, и в армии. Направлять в это место настоящих военных профессионалов, спецназ, готовый все и вся порвать в клочья или геройски погибнуть, пытаясь это сделать, может оказаться не лучшим решением. Ибо задача стоит шире, чем подавить сопротивление и уничтожить врага, задача еще — понять его. Хотя не исключено, что спецназ там будет, если примут соответствующее решение. Направлять туда ученых под охраной спецназа тоже не идеальное решение. Ученые свяжут эффективность спецназа, кроме того, нет твердой уверенности, что спецназ вообще сможет эффективно драться с этим врагом. Возможно, как раз вбитые на уровень подкорки мозга методы ведения боевых действий окажутся неэффективными. Сложилась нестандартная ситуация, парни. Нестандартная ситуация требует нестандартных решений. Вы — попытка найти нужное решение. Если честно, то мы, офицерский состав, тоже в своем роде нестандартное решение. Скажу откровенно, нас собирали с миру по нитке по всей России по непонятным до конца нам самим критериям. Это вообще нестандартная военная часть с нетипичными офицерами и рядовыми. Общее направление обучения я бы охарактеризовал как десантно-диверсионное. Однако оно будет шире. Не советую относиться к учебе с присущим многим из вас здоровым похеризмом, выйдет себе дороже, вплоть до фатального исхода. Учеба будет серьезной. Причем это будет действительно скорее учеба, чем служба в привычном ее понимании. Здесь вы не будете подметать плац или чистить картошку. Здесь не будет дедов и сержантов со стороны, низший командный состав будет назначен из вас же. Мы не заинтересованы в том, чтобы вы стали некими «настоящими солдатами», нам нужны, скорее, специалисты. Ваше дело — учиться. Наше — учить. На обучение отводится немного времени, сколько его у нас, пока сказать трудно. Советую впрягаться сразу всеми силами, скидок не будет. И еще — это на самом деле важно для страны, это не чья-то начальственная блажь и не ерунда, имейте в виду.

Липатов сделал паузу, поправил легким жестом фуражку и заложил руки за спину, оглядев строй. Был он весь какой-то длинный, вытянутый и худощавый, с бледно-голубыми глазами. Если в начале речи он был похож на какого-то странного клоуна в форме, то теперь ничего смешного в его облике не осталось. Илье он по каким-то загадочным для него самого ассоциациям напоминал сейчас то ли английского аристократа, то ли эсэсовца, то ли и то, и другое вместе. Воображение так и дорисовывало капитану изящный офицерский стэк в тонких пальцах или немецкого орла на фуражке, черную форму и парабеллум на поясе.

— Итак, приступим к осмыслению сказанного, — закончил речь капитан. — Слушай мою команду! Рота, напра-а-а-во! Бегом — марш…

Этот день был самым первым в череде похожих друг на друга дней, из которых теперь складывалась жизнь как самого Ильи Красикова, так и всей 124-й специальной роты одноименной специальной части. Было трудно, но и захватывающе интересно. Это оказалась какая-то другая жизнь, совсем не похожая на прежнюю. Трудно пришлось прежде всего физически. Не то чтобы Илья или кто-то из парней находились в сильно запущенном состоянии, однако спортсменов-разрядников среди них не имелось. А нормативы сдавали жесткие. Бег на два километра за семь минут, на пять — за двадцать восемь минут. Подтягивание — не менее двенадцати раз. Аналогичные довольно жесткие требования к упражнениям на отжимание и пресс. С первой попытки выполнить все нормативы не смог никто, отдельные — лишь некоторые. Однако, забегая вперед, можно сказать, что уже к концу первого месяца обучения результаты бойцов значительно улучшились. Этому сильно помогала сама система обучения, гибкая и индивидуально направленная. Никто не требовал от парней «беги или умри», не кричал «выполни это во что бы то ни стало». Нет, за упражнениями по физподготовке внимательно наблюдали (и не только офицер, который проводил занятие, но зачастую и спортивные врачи), после чего выдавали каждому личную схему занятий и упражнений. Для этого выделялись специальные часы на спортзал, обставленный таким количеством тренажеров, какого Илья еще в своей жизни не видел. Некоторым бойцам никак не давался бег, другим — силовые упражнения, каждый работал над собой по своей программе. Условие было одно — нормативы физподготовки в конечном итоге должны были быть выполнены.