Книга Белый. История цвета - Мишель Пастуро

к XVI веку, эта тенденция сохранилась в Европе и по сей день. Тем временем было изобретено книгопечатание, и пара белый/черный во всех областях жизни превратилась в самую впечатляющую пару антагонистов, какую только можно представить. Эта новая ситуация, оказавшая (и продолжающая оказывать) большое влияние на общество и на восприятие людей, не могла не отразиться также и на шахматах80.

Таким же ярким примером противостояния белого и красного в феодальную эпоху является рыцарский роман «Повесть о Граале» Кретьена де Труа – одно из знаменитейших произведений французской литературы Средних веков. Роман, предположительно, был сочинен между 1181 и 1190 годами по заказу Филиппа Эльзасского, графа Фландрского. До того как погибнуть в Святой земле в 1191 году, Филипп часто бывал при дворе графини Марии Шампанской (по политическим соображениям вдовец-граф предполагал вступить в новый брак с Марией, также вдовой). Там он познакомился с Кретьеном де Труа, которому графиня, любительница поэзии и искусства, оказывала покровительство. В прологе романа автор признаётся, что вдохновлялся некоей рукописью, где рассказывалась история таинственного предмета – Грааля. Эту рукопись он будто бы получил от графа Фландрского. Что это была за рукопись, так и осталось невыясненным, хотя гипотез выдвигалось множество. Возможно, речь идет о простой литературной мистификации? Текст в его теперешнем состоянии насчитывает приблизительно 9070 строк (в разных копиях их число несколько различается). У романа нет окончания, но сколько оставалось до конца, сказать трудно. Сюжет обрывается внезапно, на середине фразы, в момент, когда Персеваль вслед за Говейном отправляется на поиски приключений. Возможно, работу автора прервала смерть, но сказать это наверное мы не можем81.

Помимо того что «Грааль» не закончен, многие места в нем до сих пор с трудом поддаются интерпретации, хотя этот странный роман – одно из наиболее тщательно изученных произведений средневековой литературы. И, вероятно, оказавшее наибольшее влияние на всю последующую литературу Европы, вплоть до самого недавнего времени (назовем хотя бы оперу Рихарда Вагнера «Парсифаль» (1882) или фильм Эрика Ромера «Персеваль Валлиец» (1978)). После текста Кретьена де Труа появились, в частности, еще четыре длинных продолжения (примерно 60 000 строк), скомпилированные в период с 1195 по 1225 год и содержащие в разных копиях различные варианты текста, купюры или вставки. Роман был достаточно скоро переведен (или пересказан) на другие европейские языки. На французском начиная с конца XII – первой половины XIII века он вызвал множество подражаний и переложений в прозе, а главное, породил целое созвездие литературы, выросшее вокруг Грааля, посвященное его происхождению, его истории, его поиску и его смыслам.

Кретьен де Труа – первый автор, упомянувший о таинственном предмете под названием Грааль. По словам Кретьена, это некий чудесный сосуд, который, подобно античному рогу изобилия или котлу бессмертия в кельтской мифологии, сам собой наполняется снедью. Юный Персеваль впервые видит Грааль, когда находится в замке Короля-Рыбака. У этого государя повреждены бедра, он не может самостоятельно передвигаться. В обширном зале, где Персеваль сидит за столом с увечным хозяином дома, появляется странная процессия. Шествие возглавляет молодой человек, весь в белом, он несет копье, а на острие копья сверкает алая капля крови. За ним следуют двое слуг со свечами, а за ними – дева, несущая грааль, украшенный рубинами, от коего исходит такое сияние, что свечи в руках слуг кажутся погасшими. Замыкает шествие еще одна дева, несущая большой серебряный поднос. Процессия, в которой соединяются два непримиримых антагониста – белое и красное, несколько раз проходит мимо стола, и раз за разом на столе появляются все новые сытные и лакомые блюда.

Персевалю следовало бы спросить, что значат это шествие, кровоточащее копье и сам грааль, а также кому предназначен этот драгоценный сосуд и его содержимое, но юноша безмолвствует. Это можно понять: благочестивый Горнеман де Гор, недавно посвятивший Персеваля в рыцари, объяснял, что молодому рыцарю не пристало много разговаривать и что учтивость и мудрость велят воздерживаться от вопросов. Итак, Персеваль молчит. Наступает ночь, он ложится спать, а утром, проснувшись, видит, что в замке никого нет. Позднее, проезжая через лес, он встречает молодую даму, которая представляется его кузиной и сообщает о смерти матери: мать Персеваля умерла от горя после того, как он покинул двор короля Артура. Дама также открывает Персевалю его имя, которого он до сих пор не знал (имя и родственные связи – очень важный мотив в романах артуровского цикла). Но не это главное: она упрекает его за то, что он промолчал, когда был в замке Грааля. Теперь на нем лежит тяжкая вина: не промолчи он тогда, Король-Рыбак, последний хранитель Грааля, был бы наконец избавлен от страданий, а его страна, столь же несчастная, как ее властитель, – от разорения.

К этому Кретьен де Труа ничего не добавляет, и его молчание, как и молчание Персеваля, лишает читателя разгадки, поскольку в дальнейшем тексте романа он не комментирует этот эпизод. Автор еще какое-то время повествует о жизни и делах Персеваля, а затем переходит к рассказу о бурных любовных приключениях Говейна. Текст внезапно обрывается на том месте, где Говейн готовится к поединку с кичливым и жестоким рыцарем по имени Гиромелант.

В замке Короля-Рыбака у Персеваля было назначено свидание с Судьбой, но поскольку он не задал вопросов, которые должен был задать, свидание не состоялось. То, что в романе не раскрывается, зачем все это было нужно – шествие, свечи, сочетание белого и красного, и откуда у грааля его чудесная сила, – дает продолжателям и подражателям Кретьена де Труа возможность строить различные гипотезы. Самой популярной и внесшей наибольший вклад в христианизацию легенды стала гипотеза автора, о котором мы не знаем почти ничего. Этот автор, Робер де Борон, в последние годы XII века сочинил роман под названием «История Грааля». По мнению Робера де Борона, загадочный сосуд не что иное, как Святая чаша, из которой будто бы пил Христос во время Тайной вечери, накануне смерти, и в которую на следующий день Иосиф Аримафейский собрал Его кровь, когда Он умирал на кресте. А кровоточащее копье – это копье сотника Лонгина, который пронзил Ему правый бок. Гипотезу Борона тут же подхватили сразу несколько авторов, а христианизация легенды достигла завершения несколько лет спустя в романе в прозе «Поиски Святого Грааля», написанном около 1220 года неизвестным автором, возможно, монахом-цистерцианцем, который утверждает, будто Грааль – это не материальный предмет, а некая форма божественной благодати, отворяющая врата вечной жизни.

«Повести о Граале» посвящена обширная библиография82. Большинство исследователей сходятся