Книга Цвет крови - Марко Беттини

— А я хочу горизонтально, и, пожалуйста, сделайте именно так.

На этом Иллюстри выпроводил руководителей отделов.

Затем он встал с кресла и принялся ходить по кабинету, получая удовольствие от размеров отвоеванного им пространства. Главный редактор опустил пластмассовые жалюзи, вернулся на место и набрал номер секретаря.

— Пожалуйста, срочно вызовите Марко Камби.

— Да-да!

Через пять минут, постучав в дверь, вошел Камби.

— Проходи, располагайся, — издалека начал Иллюстри. — Я узнал, что у тебя болен брат. Ничего серьезного? — по-отечески спросил он.

— Спасибо, он идет на поправку.

— А, хорошо, — осторожно продолжил Иллюстри, стараясь вести разговор в правильном направлении и тем самым сохранить преимущество. — Если тебе нужно будет побыть дома — нет проблем.

— Нет, спасибо, в этом нет необходимости, — отказался Марко. Остаток предложения повис в воздухе, так как на этом тема была исчерпана.

— Ну ладно. Знаешь, я сейчас размышляю о том, как стимулировать работу редакции. Мне кажется, вы находитесь в состоянии стагнации. Поздно заявляетесь на работу, трудитесь без души, не вносите новых предложений…

— И что же? — Марко пытался понять, к чему клонит его начальник.

— Может, вам следует оторваться от компьютеров, не торчать в редакции, больше писать… Меньше бумажной работы, больше живой хроники происходящего.

— Превосходная идея, — согласился Марко, которого при этом не оставляли смутные подозрения. Ведь именно Иллюстри превратил «Воче» в полуфабрикат, скомпонованный из сухих сообщений информационных агентств. Эта блестящая мысль принадлежала Короче, мечтающей таким образом сэкономить и перераспределить доходы. Издатель и главный редактор в этом отношении действовали заодно. В газете почти нет авторских статей, а редакторская работа сведена к минимуму.

— Приятно слышать это от тебя, — воспользовался моментом главный редактор, — потому что именно тебе я хотел бы поручить ответственное задание.

Только сейчас Марко понял, где скрывалась ловушка.

— Ты знаешь об этом случае… вчера в одной из шахт обнаружили тело убитого черного?..

Марко кивнул.

— Так вот, нужно добыть все материалы, касающиеся расследования этого преступления: что уже известно, кто ведет расследование… Мне бы хотелось сделать целую серию, посвященную бандам иммигрантов. На протяжении пятнадцати лет мы пытались не замечать их существования. Но они все больше досаждают нам, оккупировали наш прекрасный древний город, наши средневековые башни, наши улицы все больше напоминают Гарлем…

Иллюстри на мгновение прервал речь. Ему понравилось звучание слова «ок-ку-пи-ро-ва-ли».

— Мы сталкиваемся с ними каждый день, но ничего не знаем о них, — продолжил он. — Как они попадают сюда, что у них за организации, кто ими руководит, чем они живут? Мы знаем только, что они спят по двадцать человек в одной комнате, время от времени перерезают друг другу глотки, торгуют наркотиками и отравляют жизнь добропорядочным гражданам.

Иллюстри попытался обозначить поле деятельности Марко в том случае, если он примет предложение:

— Поправь меня, если я ошибаюсь, но мы ведь не знаем, что скрывается за этим ужасным ритуалом. Они выпотрошили человека. Что это было? Сведение счетов или наказание? В этом кровавом преступлении меня интересует этнический аспект. Скажу откровенно, — добавил Иллюстри, намереваясь, по обыкновению, соврать, — мне не нужны статьи, которые вызвали бы у населения панику. Я только хочу помочь нашим читателям разобраться в проблеме, для этого мне необходимы люди, хорошо пишущие. Без этой поверхностности, свойственной репортерам. Словом, такие люди, как ты.

— Что ж, это можно сделать, — ответил Марко, про себя подумав, что на самом деле Иллюстри предпочитает как раз тот стиль журналистики, о котором сейчас отозвался пренебрежительно. Побольше крови и слез, не вникая ни в какие подробности.

— А почему вы выбрали именно меня? — спросил он. — Я ведь уже много лет не занимаюсь подобной работой. Если вы хотите, чтобы я провел журналистское расследование, на это потребуется время. А нас и так немного, так что мы не можем себе позволить оторваться от столов и проводить расследование на местах, как вы только что сказали. К тому же, если я правильно понял намерения издателя, вскоре нас будет еще меньше.

— Послушай. — Иллюстри почувствовал себя оскорбленным, как будто собственная собака укусила ласкающую руку хозяина. — Оставь свои пламенные тирады для профсоюзных митингов. Я же сказал тебе: если хочешь, можешь вернуться к работе в отдел городских новостей. И это расследование — только начало. После него наше сотрудничество продолжится. Мне просто необходим человек, который в состоянии подать материал, не упрощая его и не увлекаясь социологическими выкладками. Ты способен это сделать. А заменить тебя у компьютера могут и другие. Подумай, я же предлагаю тебе настоящую живую работу, разве не этого ты хотел?

— Да, конечно, — признал Марко, — мне это интересно.

— Ты можешь уже завтра приступить к работе. Сегодня тебя введут в курс дела сотрудники, занятые криминальной хроникой, — улыбнулся Иллюстри, чувствуя, что победил.

— У меня есть одна просьба, — добавил Марко.

— Какая?

— Материал о подвалах больницы. Они превратились в притон для бомжей. Думаю, жителям нашего города было бы интересно узнать об этом. Я хотел бы сделать его побыстрей.

— А кто из администрации «АУСЛа»[5]отвечает за это? — притворился, что забыл, Иллюстри.

— Корради, коммунист.

— Хорошо, — согласился главный редактор, — но учти: начиная с завтрашнего дня ты ведешь расследование этого убийства.

— Согласен.

Вернувшись на рабочее место, Марко первым делом постарался успокоиться. Он прекрасно понимал, что вытекает из предложения Иллюстри. Отказаться от него означало бы навсегда погрязнуть в рутине, приковав себя к редакционному столу. Но, согласившись, он ослабляет свою позицию представителя профсоюза в глазах коллег, которые сочтут его предателем, продажной тварью, одним из многих журналистов, использующих свою должность, чтобы получить личные привилегии. О такой работе мечтают восемьдесят процентов его коллег: писать, не имея постоянных присутственных часов и ежедневной нормы. В любом случае его репутация неизбежно будет запятнана, а именно к этому и стремится Иллюстри. Вполне вероятно, что инициатива убрать его с дороги на время переговоров, задобрить, а затем заставить подписать некоторые соглашения принадлежала Квинди.

Скорее всего, руководство газеты мало волновало происходящее в среде иммигрантов. Для них это был слишком грубый материал. Де Ранди вообще считала, что газета должна публиковать только статьи о звездах сцены и последние новости светской жизни. Чтобы заставить читателя отвлечься от тягот собственного существования.