Книга Живописец смерти - Джонатан Сантлоуфер

Кейт позвонила. Открыл Мендоса — исхудавший, усталый, сильно постаревший, — увидел ее, и его лицо отвердело, но лишь на мгновение. Казалось, он навсегда утратил способность сердиться.

— Я пришла к миссис Солане.

Мендоса понимающе кивнул, словно ожидал ее прихода. Кейт последовала за ним по длинному узкому коридору. В квартире пахло дезинфекцией и различными человеческими отправлениями. Спальня оказалась в конце коридора.

Маргарита Солана лежала в постели. Ее трудно было узнать. Когда-то ослепительно красивая женщина превратилась в больную старуху с впалыми щеками и глубокими морщинами в углах рта. Темные глаза были такие же, как у Элены, но совершенно пустые.

— Сейчас она держится только на лекарствах, — пояснил Мендоса.

Кейт бросила взгляд на прикроватный столик, почти весь заставленный коробочками и флаконами.

— Маргарита — гордая женщина, — продолжил Мендоса. — Не хочет, чтобы кто-то знал.

Он потер пурпурную опухоль на тыльной стороне ладони и на несколько секунд закрыл глаза. Кейт увидела, что Мендосу бьет озноб, хотя в комнате было душно.

— Луис, — позвала Маргарита Солана.

Мендоса подошел к постели и прошептал, целуя дрожащими губами ее лоб:

— Querida[58], y нас гостья.

Кейт сделала шаг вперед. Миссис Солана прищурилась, разглядывая ее, затем подняла худую руку. Кейт нежно ее сжала. Маргарита медленно покачала головой и тронула серебряное распятие на шее.

— Я много раз спрашивала Иисуса, почему так все получилось. Но он не дал ответа.

— Я тоже задавала этот вопрос, — призналась Кейт.

— Элена была хорошей девочкой. — Миссис Солана посмотрела на Кейт. — Хорошей.

— Да, — мягко согласилась Кейт. — Она была хорошей.

— Моя дочь любила вас, а я… была очень ревнива. — Маргарита Солана отпустила распятие и положила руку поверх руки Кейт. — Но Иисус заставил меня посмотреть себе в сердце. Я простила всех и прошу вас простить меня тоже.

— Конечно, — промолвила Кейт, чувствуя на щеках слезы.

Теперь она поняла, в чем дело. Мать Элены и ее сожитель Мендоса, бывшие наркоманы, были неизлечимо больны. И Элена покупала им лекарства.

— За все приходится расплачиваться, — тихо произнесла Маргарита. По ее щекам тоже струились слезы.

Она посмотрела на Кейт и неожиданно улыбнулась. — Но теперь все в порядке. Я готова.

— Нет! — поспешно возразила Кейт. — Сейчас появилось много новых лекарств. Некоторые действуют очень эффективно. Можно…

— У меня нет на них денег, — произнесла Маргарита и отвернулась. — А просить стыдно…

— Я бы хотела помочь, — сказала Кейт. — Если позволите.

Маргарита Солана отрицательно покачала головой.

— Пожалуйста, — попросила Кейт. — Вы должны согласиться.

НЕДЕЛЮ СПУСТЯ

В студии звукозаписи шестеро сотрудников работали в просторной аппаратной, а двое — в небольшой звуконепроницаемой камере. Кейт заказала им завершить работу над компакт-диском Элены. Звукорежиссер за огромным пультом, похожий на авиадиспетчера крупного аэропорта, стиснув губы и наморщив лоб, устанавливал уровни, нажимал кнопки. Он кивнул ассистенту в очень сильных очках, который сидел, склонившись за компьютером.

— Дэнни, сделай петлю на сто третьей позиции.

— Хорошо, — ответил тот.

Другой ассистент, девушка, крикнула:

— Это последний номер для DAT-пленки[59]!

— Прекрасно. — Звукорежиссер снял наушники и посмотрел на Кейт. — Сейчас мы занимаемся так называемым сведением нескольких звуковых дорожек. В соответствии с комментариями Элены, которые, слава Богу, оказались достаточно внятными. Мой ассистент Дэнни работает с новой компьютерной программой, позволяющей вставить куда угодно любой, даже очень короткий, музыкальный фрагмент.

— А что такое DAT-пленка? — спросила Кейт.

— Это эталонная фонограмма. С нее формируется компакт-диск. — Он надел наушники, передвинул несколько рычажков на пульте и снял. — Хотите послушать?

Кейт надела наушники. Хрустальный голосок Элены звучал очень живо. Он скользил, вертелся, выдавал замысловатые рулады. А в качестве фона они наложили ее декламацию. То есть здесь в причудливом симбиозе объединялись две формы. Это была так называемая визуальная музыка, с какой Элена выступала на своих перфомансах. Сейчас здесь присутствовало все, кроме ее самой. Кейт закрыла глаза и представила Элену на сцене.

— Это последний номер компакт-диска, — пояснил звукорежиссер. — Вам нравится звучание?

Его слова Кейт прочитала по губам, потому что продолжала слушать Элену.

— Прекрасно. По-настоящему прекрасно.

Он улыбнулся и показал ассистенту большой палец.

— А как называется эта вещь? — спросила Кейт. Ее очаровала не только музыка, но и текст.

Звукорежиссер посмотрел на ассистента за компьютером.

— Дэнни, у этой последней вещи есть название?

Кейт сняла один наушник, продолжая слушать через другой.

Дэнни посмотрел на записи Элены.

— Да. Она называется «Песня Кейт».